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"En la aparici6n de la masa acontece un fe-
n6meno tan enigmatico como universal: irrum-
pe subitamente alii donde antes no existia na-
da. Puede que algunas personas se agrupen,
cinco, diez, doce, no mas. Nada se habia anun-
ciado, nada se esperaba. Mas, de repente, to-
do esta repleto de gente".
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Nopocos autores de este siglo, incluso algunos de prime-
ra fila, han valorado la entrada en escena de las masas en

la historia como el signo de nuestros tiempos. Una percepci6n
obtenida gracias a buenos diagn6sticos apoyados a su vez por
el proyecto filos6fico mas sugerente concebido durante los ul-
timos siglos. Lo que Hegel habia presentado como su progra-
ma 16gico -que la sustancia se desarrollara como sujeto- se
revelaba al mismo tiempo como la divisa mas poderosa de una
epoca que, a primera vista, todavia parece seguir siendo la
nuestra: el desarrollo de la masa como sujeto. Sera esta maxi-
ma la que determine el contenido politico del posible proyecto
de la Modernidad. En este contexto tienen su origen las ideas
que han dirigido el comportamiento de la epoca de los na-
cionalismos -nuestro pasado-, pero tambien de la era social-
dem6crata, en la que hoy vivimos sin otra alternativa como
ciudadanos. Para ambas epocas resulta legitima la preocupa-
ci6n de que todo poder y todas las formas legitimas de ex-
presi6n proceden de las mayorias.

Cuando la mas a deviene sujeto y llega a dotarse de una vo-
luntad y de una historia, cabe atisbar el fin de la epoca de la
altivez idealista, ese mundo en el que la forma creia poder or-
ganizar la materia amorfa segun sus propios deseos. Tan pron-
to como la masa se considera capaz de acceder al estatuto de
una subjetividad 0 de una soberania propias, los privilegios me-



tafisicos de senorio, voluntad, saber y alma invaden 10que otro-
ra no parecia ser otra cosa que mera materia, confiriendo a la
parte sometida e ignorada las exigencias de dignidad caracte-
risticas de la otra parte. El gran tema de la Edad Moderna, la
emancipaci6n, penetra asi en todo 10 que en las viejas 16gicas
y situaciones de dominio respondia a 10 mas bajo y ajeno, esa
materia natural apenas distinta de la turba humana. La que no
era otra cosa que material fungible, ahora debe trocarse en for-
ma libre; aquello que se limitaba a prestar posibles servicios,
de be concebirse como su propio fin. Ahara bien, el simple he-
cho de que esta turba moderna, activada y subjetivada siga lla-
mandose, no sin cierto empecinamiento, "masa" tanto por sus
abogados como par sus detractores, ya nos indica que el as-
censo de la gran mayoria al estado de soberania puede ser per-
cibido como un proyecto incompleto, tal vez inconcluso. Este
desarrollo de la sustancia como sujeto va a cumplirse can mas
facilidad en la prosa hegeliana que en las calles y suburbios de
las metr6polis modernas.

Entre los grandes autores de la Modernidad hay s610 uno
-hasta donde yo alcanzo a ver- que ha dirigido su punta de
mira al auge de la masa y su irrupci6n en la historia sin recaer
en las glorificaciones filos6ficas del progresismo a en las su-
persticiones de su ascenso propias de la juventud hegeliana.
Estoy hablando de Elias Canetti, a quien -de modo analogo
a George Steiner, que se definia como un anarquista plat6nico-
se Ie podria calificar como un anarquista del pensamiento an-
tropo16gico. En efecto, a el se ha de agradecer ellibro de antro-
pologia social mas acerado e ideol6gicamente fecundo de es-
te siglo; a saber, Masa y poder, una obra que cuando apareci6
en 1960 no s610 no fue bien recibida, sino despreciada y nin-
guneada por la mayoria de los soci610gos y fil6sofos sociales.
La raz6n de ello estriba en su negativa a realizar la funci6n des-
empenada casi sin excepci6n par los soci610gos ex officio: la

10

adulaci6n, bajo formas de critica, de la sociedad actual, ese ob-
jeto que a la vez actua como posible cliente. La fuerza de Ca-
netti reside en esta inflexible falta de condescendencia, apo-
yada en su capacidad de evocar de manera constante sus
experiencias decisivas de la sociedad como poderosa mas a en
acci6n a 10 largo de varias decadas. En el ana 1927, contando
can veintid6s anos, se habia dado de bruces can una rebeli6n
obrera en Viena, experimentando c6mo la energia de la turba
ansiosa de descarga desfogaba sus animas en el incendio del
Palacio de Justicia. A partir de ese momenta, como se revela-
ra en el titulo posterior de la obra, el tema va a alcanzar una
enorme importancia: esa inolvidable intuici6n ace rea de las ex-
citaciones cineticas colectivas que el mismo habia sentido co-
mo un virus contagioso que arrastraba a su propio cuerpo. En
su intima confesi6n de ser "una parte de la masa", se expresa
la conciencia de alguien que se siente obligado a dar cuenta
de esta vivencia vergonzosa pero a la vez iluminadora. Pode-
mas incluso aventurarnos a manifestar que el libro lleva este
titulo, porque su autor desech6 de inmediato la posibilidad de
titularlo de acuerdo can sus propias experiencias personales.
De haber elegido este camino, habria tenido que titular a su
obra "Masa y tumulto", "Masa y explosi6n" a "Masa y fuerza de
arrastre". Sea como fuere, en esta obra se va a poner de mani-
fiesta mas que en ninguna otra el tema psicol6gico-social fun-
damental del siglo veinte: el poder que posee la maldad y la
falsedad a la hora de arrastrar. Sin esta formulaci6n, apenas se
pueden enunciar los posibles riesgos derivados de la perte-
nencia esencial a la masa. Por mucho que Marx dijera que to-
da critica genuina ha de empezar can la critica de la religi6n,
de Canetti nos quedaba todavia por aprender que la critica no
se puede llevar a cabo por completo si no conduce a una dis-
tinci6n de las fuerzas de arrastre a no desemboca en una clasi-
ficaci6n de los buenos y malos fervores.



A primera vista, los primeros pasos de la fenomenologia ca-
nettiana del espiritu de la masa siguen la estela del programa
de la juventud hegeliana caracteristico de la epoca: el desarro-
llo de la masa como sujeto; de este modo aprecia en la crista-
lizaci6n de la masa la aparici6n de un poderoso y sospechoso
actor sobreel escenario politico. Su certeza de que los movi-
mientos del futuro van a pertenecer al drama de una masa do-
tada de plenos poderes hace de su analisis una experiencia ine-
ludible. Desde el comienzo, alas observaciones de Canetti se
suma la comprensi6n de la naturaleza insuperablemente iner-
te e impenetrable de esta formaci6n de subjetividad.

Muchos no saben que es 10 que ha ocurrido; ni siquiera pueden
dar alguna respuesta a estos interrogantes; sin embargo, se apre-
suran a ir donde se encueritra la mayoria (. ..) Se cree que el mo-
vimiento de unos contagia a los otros, pero no se trata s610 de eso,
es necesario algo mas: tienen una direcci6n. Antes de que ellos ha-
yan encontrado palabras para expresario, esta direcci6n se alcanza
y pasa a convertirse en el espacio mas denso [das schwarzestel, el
lugar donde se congrega la mayor cantidad de gente.

Puede que algunas personas se agrupen, cinco, diez, doce, no
mas. Nada se habia anunciado, nada se esperaba. Mas, de repente,
todo esta repleto de gente [schwarz van Menschenl.'

De repente, todo se lIena de hombres. Para todo aquel que
se considere apegado al tema de la emancipaci6n, el ascenso
de las masas a la categoria de sujeto ha de resultar una ofens a de
desagradables repercusiones. Y no s610 porque en esta expre-
si6n se produce el colapso de la visi6n romantico-racional del
sujeto democratico consciente de sus deseos; aqui tambien se
desvanece el sueiio del colectivo autotransparente; ese fantas-
mag6rico abrazo sociofilos6fico entre el espiritu del mundo y la
colectividad choca contra un muro impenetrablemente opaco:
la turba humana. La intuici6n canettiana subraya con maliciosa
claridad la circunstancia de que en la constituci6n originaria del
sujeto masificado predominan las motivaciones opacas. La raz6n
de ello estriba en que, en el seno de la masa, los individuos ex-
citados no componen 10 que la mitologia de la discusi6n deno-
mina un publico; ellos, antes al contrario, se concentran en un
punto donde se forman hombres sin perfiles, confluyen a un lu-
gar donde todo por si mismo se revela como 10 mas denso [am
schwarzestenJ. Este impetu hacia el tumulto humano revela que
en la escena original de la formaci6n del yo colectivo existe un
exceso de material humano, asi como que la noble idea de de-
sarrollar la masa como sujeto ha quedado saboteada a priori por
esta pletora humana. La expresi6n "masa" en la exposici6n ca-
nettiana lIega al extrema de describir el bloqueo del proceso de
conversi6n en sujeto en el momenta justo de su culminaci6n.

Canetti parece ser consciente de que, con una formulaci6n
de este tenor, ha de transgredir los limites aceptados de la so-
ciologia convencional. La raz6n de ello estriba en que cualquier
te~ri~ de la sociedad acomodada a los criterios de la opini6n
publIca, sobre todo si se las da de critica, no puede por menos
que tratar de todas las circunstancias posibles, mas no del es-
candalo concreto de la sociedad como masa tumultuosa de ese
escandalo concerniente alas oscuras turbas humanas: Al lIa-
mar la atenci6n sobre esta evidencia desapercibida, la capac i-
dad descriptiva canettiana alcanza sus mayores cotas. Donde
todo esta lIeno de hombres, alii se desvela la esencia de la ma-
sa como puro magnetismo. La marcha de esta marea lIeva ha-
cia arriba y hacia el centro.

•Como podra comprobarse, Sloterdijk desarrolla en las paginas siguientes
un Juego de palabras entre el adjetivo schwarz ("negro", "opaco", "denso"
"neutro") y el giro schwarz van Menschen ("Ileno de hombres"). [N. T.J '



S610 todos juntos pueden liberarse de sus cargas de distancia.
Eso es exactamente 10 que ocune en la masa. En la descarga, se
elimina toda separaci6n y todos se sientes iguales. En esta den-
sidad, donde apenas cabe observar huecos entre ellos, cada cuer-
po esta tan cerca del otro como de SImismo. Es aSI como se con-
sigue un inmenso alivio. En busca de este momento dichoso, en
donde ninguno es mas, ninguno mejor que el otro, los hombres
devienen masa." .

En este punto parece una cuesti6n utH, necesaria y de re-
levancia actual parar mientes en cuan desagradable y hetero-
doxa es esta desviaci6n del igualitarismo; uti!, toda vez que ella
se desmarca del consenso individualista de la sociologia del
halago y de la comunicaci6n imperante; pero tambien necesa-
ria, porque esta posici6n no piensa este aspecto de la igualdad
desde la igualdad de derechos para todos, sino a la luz del coin-
cidente desenfreno de las mayorias; opci6n esta que mantiene
un fuerte contraste con las normas rutinarias del pensamiento
juridico del juste milieu (justo mediol: que en este momento
se infiltraba mas que nunca en los discursos academicos de las
filosofias morales, cuando no prefiguraba de manera creciente
las relaciones entre los individuos y sus reflejos en los medios
de comunicaci6n.

De repente, todo esta repleto de hombres [schwarz van Men-
schenl. Senoras y caballeros, no se me escapa que en esta ex-
presi6n resuena cierto tonG que, si bien no es todavia anacr6-
nico, tam poco es del todo actual. La expresi6n utilizadq por
Canetti introduce un cierto regusto anejo, dado que hace refe-
rencia a una fase de la modernizaci6n social en la que el nue-
vo sujeto masificado, llamese pueblo, populacho, proletariado
u opini6n publica, todavia se podia congregar ante una deter-
minada situaci6n de interes y hacer su aparici6n como una mul-
titud consciente de su presencia -con un to no peculiar, una
excitaci6n peculiar y una acci6n peculiar. "Todo repleto de
hombres" [schwarz van Menschenl: esta Figura ret6rica evoca
un tiempo de tumultos masivos 0, como tambien podria de- •
cirse, de masas congregadas y conscientes de su presencia. Su

Por esta raz6n, la masa, entendida como mas a tumultuosa, no
puede encontrarse nunca en otra situaci6n que en la de la pseudo-
emancipaci6n y la subjetividad a medias: se revela como un fe-
n6meno pre-explosivo lascivamente femenino,' vago, labi!, indis-
tinto, guiado por excitaciones epidemicas y por flujos mimeticos.
La realidad de este diagn6stico pone de manifiesto fuertes coin-
cidencias con el retrato que los viejos maestros de la psicologia
de las masas -Gabriel Tarde, Gustave Le Bon, Sigmund Freud-
ya habian pintado antes de eL

Tampoco Canetti olvida llamar la atenci6n sobre el carkter
regresivo de la cristalizaci6n de las masas; asi destaca c6mo en
el ambito de las situaciones burguesas se alza un implacable
sistema, definido por,crear distancias entre los sUjetos, que ais-
la a los individuos entre si, y dirige a cada uno de ellos hacia
el esfuerzo solitario de tener que llegar a ser el mismo. "Nadie
puede aproximarse, nadie a1canza las alturas del otro"5 En el
tumulto, en cambio, se derriban todas las distancias. Alli don-
de la turba humana se hace mas densa, empieza a tener efec-
to una prodigiosa marea desinhibida. La masa tumultuosa, tal
como nuestro autor describe en su testimonio, vive de esta vo-
luntad de descarga:

2 Seg(m una definici6n de Tarde.
j Masa y poder, op. cit., p. 16.
1 Ibid., p. 17.

• La expresi6njuste milieu fue divulgada par Edgard Bauer 0820-1866), he-
geliano de izquierdas de tendencias extremistas y hermano de Bruno Bauer,
en un celebre articulo publicado en La Gaceta Renana. Este t6pico, ridiculi-
zado par Marx, aludia al panico del conservadurismo burgues ante cualquier
tendencia politico-social de rasgos extremistas [N. T.].



caracteristica esencial radicaba en el hecho de que grandes can-
tidades de hombres, miles, decenas de miles, centenas de mi-
les y, en caso extremo, millones, se percib1an, al confluir en un
punto de encuentro amplio, como una magnitud capaz de reu-
nirse. Es en este tipo de asambleas masivas donde todos ellos
hacian la inmensa experiencia de sentirse un colectivo dotado
de voluntad que reclamaba sus derechos, tomaba la palabra y
del que emanaba poder. Es merito de Canetti haber llamado
teoricamente la atencion sobre esta fase de modernizacion, en
la que la aparicion de la multitud, congregada ante S1y para S1
misma, constituye una de las escenas fundamentales del espa-
cio psicopolitico moderno.

Si nosotros apreciamos en sus analisis algun aspecto que no
se corresponde con ciertos rasgos contemporaneos, la razon
de ello hay que atribuirla fundamental mente a que en la mitad
del siglo que transcurre desde la concepcion de Masa y poder
a nuestro presente ha tenido lugar una transformacion radical
de las sociedades modernas que ha modificado de ra1Zsu si-
tuacion agregada como mayor1a organizada. En 10 esencial, las
masas actuales han dejado de ser masas capaces de reunirse
en tumultos; han entrado en un regimen en el que su propie-
dad de masa ya no se expresa de manera adecuada en la asam-
blea fisica, sino en la participacion en programas relacionados
con medios de comunicacion masivos. Por ello, las mayor1as
han dejado de "rebosar" 0 de "inundar".5 En virtud de una suer-
te de "cristalizacion", ellas se han alejado de esa situacion en
la que su aglomeracion era una posibilidad constantemente
peligrosa 0 prefiada de esperanzas. De la masa tumultuosa he-
mos pasado a una masa involucrada en program as generales;
de ah1 que esta, por definicion, se haya liberado de la posibi-

, Hans Freyer, Theorie des gegenwartigen Zeitalters, Stuttgart, 1955, p. 224
[Teoria de la epoca actual, Mexico, FeE, 1958. Trad: Luis VillorioJ.

lidad de reunirse fisicamente en un entorno 10 suficientemen-
te amplio como para albergarla. En ella uno es masa en tanto
individuo. Ahora se es masa sin ver a 105 otros. El resultado de
todo ello es que las sociedades actuales 0, si se prefiere, pos-
modernas han dejado de orientarse a S1mismas de manera in-
mediata por experiencias corporales: solo se perciben a S1mis-
mas a traves de s1mbolos mediaticos de masas, discursos, modas,
programas y personalidades famosas. Es en este punto don de
el individualismo de masas6 propio de nuestra epoca tiene su
fundamento sistemico. EI es reflejo de 10 que hoy mas que nun-
ca es masa, aunque ya sin la capacidad de reunirse como tal.
Por recordar aqu1 las palabras del psicologo social David Ries-
man: the lonely crowd. Aqu1 siempre nos topamos con indivi-
duos desgarrados del cuerpo colectivo y cercados por los cam-
pos de fuerza de los medios de comunicacion en una situacion
de pluralidad que permanece fuera del alcance de cualquier
mirada. Individuos que, en su "desamparo organizado" -como
Hannah Arendt llamaba alas originarias situaciones psicologi-
co-sociales en el marco de las situaciones de dominio totalita-
rias-, forman la materia prima de todo experimento pasado y
futuro de dominio totalitario y mediitico.

De ah1 que en el seno de la sociedad posmoderna esta ma-
sa, que ya no se reune 0 congrega ante nada, carezca de la ex-
periencia sensible de un cuerpo 0 de un espacio propios; ella
ha deja do de percibirse como una magnitud capaz de confluir
y actuar, como tampoco siente ya su physis pulsional; de ella
ya no cabe escuchar ningun grito general. Se aleja cada vez
mas de la posibilidad de transformar sus inertes rutinas practi-
cas en intensidad revolucionaria. Su estado es comparable al
de un compuesto gaseoso, cuyas particulas, respectivamente

(,Esta expresi6n aparece ya en 1924 en la obra de Werner Sombart: Derpro-
letarische Sozialismus [EIsocialismo proletariol, vol. 11, p. 103.



separadas entre si y cargadas de deseo y negatividad prepoli-
tica, oscilan en sus espacios propios, mientras, inm6viles ante
sus aparatos receptores de programaci6n, consagran indivi-
dualmente sus fuerzas una y otra vez a la solitaria tentativa de
exaltarse 0 de divertirse. Cada decenio que la nueva masa pier-
de el tiempo en este estado suyo de "descomposici6n" 0 dis-
gregamiemo, pierde ademas poco a poco toda sensibilidad pa-
ra otro aspecto: ese lado impulsivo, efervescentemente infeccioso
y susceptible de arrastrar al panico, de su existencia global ci-
frada en millones 0 miles de millones. Una mirada mas pene-
trante muestra, no obstante, c6mo, a pesar de que todos estos
millones nunca se agrupen de un modo intenso en la masa 0
de que, induso, todo individuo permanezca inmerso en el sen-
timiento de su unicidad y de su distancia con todos los demas,
en todos ellos se ponen mas de manifiesto los rasgos genera-
les que los individuales. Par otro lado, no es extrano que es-
tas masas privadas de la capacidad de reunirse en calidad de
posibles congregaciones ante fen6menos contemparaneos tam-
bien hayan perdido con el paso del tiempo la conciencia de su
potencia politica. Es cierto que todavia sienten su fuerza de
combate a la hara de exigir y atacar, la embriaguez a la hara
de confluir y su poderio, pero no tanto como antes, en la epo-
ca de las nupcias entre tumultos y desfiles. La masa posmo-
derna es una masa carente de potencial alguno, una suma de
microanarquismos y soledades que apenas recuerda ya la epo-
ca en la que ella -excitada y conducida hacia si misma a tra-
yeS de sus portavoces y secretarios generales- debia y querfa
hacer historia en virtud de su condici6n de colectivo prenado
de expresividad.

Lo que Canetti eleva a conciencia acerca de las oscuras tur-
bas humanas [MenschenschwarzeJ, ese peligroso hallazgo re-
pleto de buenas intuiciones sobre tumultos y descargas, esta-
llidos y fuerzas de arrastre, crecimientos y paranoias, deberia

par esta raz6n volver a farmularse hoy a la luz de nuevos con-
ceptos; en concreto, desde una investigaci6n interesada en ana-
lizar la participaci6n de innumerables individuos en los pro-
gramas relacionados con los medios de comunicaci6n de masas.
La sociedad vertebrada par la red mediatica vibra en una si-
tuaci6n en la que millones de personas han dejado de hacer
aparici6n como una totalidad reunida ante un acontecimiento
contemparaneo, como una esencia viva colectiva conspirado-
ra, repleta de gente, densa, violenta, tendente a confluir y a es-
tallar. Hoy, muy al contrario, la masa en cuanto tal ya s610 se
experimenta a si misma bajo el signo de 10 particular, des de la
perspectiva de individuos que, como diminutas particulas ele-
mentales de una vulgaridad invisible, se abandonan precisa-
mente a aquellos programas generales en los que ya se presu-
pone de antemano su condici6n masiva y vulgar.

Seducidos par esta constataci6n, la mayor parte de los so-
ci610gos contemparaneos considera que la epoca en la que el
gobierno de la masa representaba el problema central de la po-
litica y de la cultura moderna ha pasado a la histaria. Aunque
nada mas alejado de la realidad. En todo caso, bajo el influjo
de los medios masivos de comunicaci6n, las masas media ticas
se han convertido de hecho en masas moleculares 0 abigarra-
das. De ahi que haya buenas razones para que la critica cultu-
ral de nuestros dias, tanto la sumaria como la mas sofisticada,
lance basicamente sus invectivas contra el despliegue de las
masas televisivas y la televisi6n de masas. Ahora bien, noso-
tros mostraremos mas tarde en que medida esta critica no acier-
ta en su objetivo.

En los momentos donde todavia hoy es posible el encuentro
fisico de las mayarias consigo mismas, par ejemplo, cuando las
masas se congregan en las horas punta 0 en los embotellamientos
como multitudes agrupadas en reuniones involuntarias, ellas
muestran, en cada una de sus unidades at6micas, la tendencia



a pasar de largo de manera apresurada ante las demas, como
si no fueran mas que un obstaculo, y a maldecirse como si es-
to fuera una situacion excesiva, un exceso de materia carente
de objetivo alguno. Es aqui donde las masas son dominadas por
la miserable evidencia de ser muchos. Solo en escasos mo-
mentos, euando en festivales populares la masa feliz logra fu-
sionarse de modo extatico en una suerte de cuerpo colectivo,
cabe atisbar par un instante, en medio de las apatias posmo-
dernas, el brillo de cierta chispa de dionisianismo politico y de
las asambleas de una multitud lucidamente despertada a su rea-
lidad -en concreto, tan pronto como una musica pop tonifican-
te proparciona a los alli congregados una excitacion y un an-
helo de descarga susceptibles de ser llevados a la practica.

Si se quiere resumir en una idea la diferencia existente entre
la epoca de Canerti y el presente, esta seria la siguiente: dado
que en la actualidad la masa ha superado la fase en la que to-
davia tenia posibilidad de reunirse, el principio del programa
general ha tenido que sustituir al principio del Fahrer. Par con-
siguiente, bastaria con explicar en que se diferencia la Figura
de un Fahrer y un programa general para poner de relieve 10
que distingue a la mas a moderna clasica y repleta de gente, ca-
paz de reunirse, de la masa abigarrada, fraccionada, mediatica
y posmoderna. Dicho de otro modo: 10 que aqui esta en jue-
go es la diferencia entre descarga y entretenimiento. Este es
tambien uno de los factores que determina la distincion entre
el modo de funcionamiento de un regimen afectivo fascistoide
y el del democratico de masas, el que corresponde alas gran-
des sociedades de la comunicacion intensificada.

Histariadores y analistas de sistemas estan de acuerdo en que
el principio del Fahrer es uno de los rasgos constitutivos de la
gestion social fascista. El fascismo constituye asi, probablemente,
una fase relativa, y no inevitable, dentro de la aplicacion del
programa del desarrollo de la masa como sujeto -por la razon

tan compleja como comprensible de que las masas en accion
y en busca de descarga pueden proyectar de manera imagi-
naria en sus Hderes su propia subjetividad incompleta como
completa-. Desde este punto de vista, el proceso de subjeti-
vizacion constituido a traves de la exaltacion de los otros se
presenta como una interrupcion de la autentica comprension
de uno mismo. No es ninguna casualidad que la mayaria de
los regimenes fascistas, pero tambien de las izquierdas popu-
listas, estuvieran obsesionados par este aspecto de la reunion
popular total, cuando no trataran de tomar medidas para mo-
vilizar alas masas numericas. Pues a traves de esta aclamacion
masiva ellos se afirmaban como farmas legitimas de arden po-
Htico y, en terminos flsicos, como masas reunificadas reales.
En los dias del Reich, las asambleas generales del NSDAP* si-
guieron esta idea hasta sus ultimas consecuencias. Si en algu-
na ocasion la idea de una reunion nacional como asamblea po-
pular realmente efectiva estuvo cerca de una ejecucion practica,
fue en estos desfiles del partido identificado con el pueblo,
donde un quasisocialismo de derechas interpretaba un papel
ante si mismo y ante los medios de la opinion publica. Fue aqui
donde el aquelarre de una sociedad sin clases psiquicamente
malvada pudo cristalizar en una realidad flsica. En razon de su
presencia en la region de Nurenberg, los alli congregados re-
presentaron la ficcion fundamental de las gran des sociedades
nacionales: un pueblo entero necesitaba y estaba dispuesto a
asumir una autoexperiencia periodicamente repetida como to-
talidad congregada ante su momenta historico. En el seno de
estas petreas y pesadas procesiones, las masas "molares" alH
farmadas se entregaron a la idea de que su yo ideal se pre-
sentaba bajo la forma visiblemente encarnada del Fahrer. Mien-

• NSDAP, siglas del National-sozialistische Deutsche Arbeiterpartei: Partido
Obrero Aleman Nacional-Socialista. [NT]



tras esto sucedia, esta "misa hipn6tica"7 tambien ponia de ma-
nifiesto la fusi6n entre mas a y Fuhrer como la exitosa rubrica
del proyecto de conducir a la masa hacia si misma como suje-
to. Pese a que, en efecto, en esta disposici6n, la masa proyec-
tab a su foco subjetivo fuera de si, esta exteriorizaci6n del yo
ideal no deja de presentar edificantes analogias con el culto ca-
t6lico al santo y a la naturaleza del genio de la burguesia cul-
tivada. De hecho, ya algunos autores contemporaneos habian
reconocido en el fascismo un tipo de religi6n y de arte espe-
cificamente burgues. Asi, por ejemplo, Robert Michels, quien,
en 1924, en un brillante articulo acerca del ascenso del fascis-
mo en Italia, apuntaba 10 siguiente:

reconocimiento de que en las oscuras turbas humanas existe
un aspecto que no cesa de sonar en una luminosidad mas gran-
de. En la practica, las masas desarrollan su propia forma de
idealismo e imponen de vez en cuando su voluntad de ensal-
zamiento del he roe sin hacerla objeto de discusi6n.

"Absolutamente carlyniano": con esta descripci6n se hace re-
ferencia al sistema de la cultura mediatica de masas en su con-
junto. Con el modo mediatico de la veneraci6n del heroe, en-
tramos en un regimen afectivo en el que se desarrolla un
narcisismo de masas. ~Que significa esta veneraci6n carlynia-
na, media tica -y tan caracteristica de las masas- de figuras so-
bresalientes? De entrada, la radical subordinaci6n de toda po-
sible percepci6n de la realidad a la proyecci6n; por otro lado,
la exteriorizaci6n del deseo subjetivo de idealizaci6n, glorifi-
caci6n y sobrestimaci6n sin atender alas propiedades reales
del objeto admirado. EI que Michels pueda incluir esta admira-
ci6n y veneraci6n entre "Ias necesidades interiores de las masas",
no expresa sino la intuici6n de que la masa, tambien y preci-
samente en su situaci6n de agregada subjetividad a medias, ten-
dente al tumulto y ansiosa de descarga, insiste en ver reflejado
su propio descubrimiento en una glorificadora confirmaci6n
desde el. exterior. El mecanismo de identificaci6n se relaciona
asi con la regresi6n de los espectadores, un fen6meno tambien
puesto en practica en la cultura de masas cuyo objetivo es pro-
ducir partidarios suficientemente embotados. En estos tipos de
admiraci6n, el autoengano encaminado a lograr la satisfacci6n
se convierte, a traves del rodeo de un ideal primitivo dispues-
to al consenso, en violencia politica. Alii donde se venera de
este modo, el objeto de idolatria no se busca en un plano ver-
tical: puede encontrarse vis a vis a la misma altura. Si no se
comprenden estas alianzas narcopoliticas, las batallas espiri-
tuales y las guerras mediaticas del siglo veinte se seguiran con-
siderando como simples turbulencias irracionales, cuando no

EI fascismo es un fen6meno absolutamente carlyniano. Muy ra-
ras veces nos ha ofrecido la larga y tortuosa historia de la natu-
raleza de los partidos modernos un ejemplo tan significativo de
las necesidades interiores de la masa respecto a su hero worschip
[culto al heroe] como la ofrecida por el fascismo. Una confianza
absoluta, ciega y una ardiente veneraci6n, he aqui 10 que ofrece
este partido a su Fuhrer, a su Duce."

Con esta alusi6n de Michels a la Figura de Thomas Carlyle, el
gran ide610go del heroismo y de la veneraci6n del heroe en la
historia, se hace hincapie expresamente en un rasgo funda-
mental de la subjetividad de las masas. Pues 10 que entra en li-
za bajo esta expresi6n del hero worship no es otra cosa que el

7 La expresion procede de Serge Moscovici, Das Zeitalter der Massen. Eine
historische Abhandlung uber die Massenpsychologie, Frankfurt, 1986, p. 182 [La
era de las multitudes. Un tratado hist6rico de psicologia de las masas, Mexico,
FCE, 1985. Trad. Aurelio Garzon del Camino).

H Robert Michels, Masse, Fuhrer, lntelektuelle. Politisch-soziologische Aufsat-
ze 1906-1933 [Masa, lider, intelectuales. Articulos sociol6gico-politicos 1906-
1933], Frankfurt-New York 1987, p. 293,



calificadas con el predicado de "incomprensibles" por la in-
vestigaci6n burguesa bienintencionada.

Para ningun culto a la persona en este siglo resulta esta f6r-
mula de la idealizaci6n horizontal mas pertinente que para la
hitlermania, la cual, en 10 esencial, nunca fue otra cosa que
la autoidolatria de una avida mediocridad apoyada por la fi-
gura del Fuhrer como medio de culto publico. Tambien el
culto a la persona constituye una fase del programa de desa-
rrollar la masa como sujeto. De ahi que, a la vista del fen6me-
no de la generalizaci6n constante de la comunicaci6n en los
Estados nacionales, sea licito comprender a los heroes de la
epoca burguesa y de masas, sean dictadores clasicos 0 popu-
lares, como testimonios de que los individuos tambien podian
intervenir en calidad de medios de masas. Por esta raz6n, el
culto al genio y el culto al Fuhrer pudieron intercambiar de
manera intermitente su forma sin complicaciones.9 Con todo,
tuvo que actuar el peculiar talento aleman para la autohipno-
sis para escenificar esa luna de miel entre idealismo y brutali-
dad que origin6, en los embriagados albores de la "Revoluci6n
Nacional" de 1933, ese clima de ilusi6n tan especial para las
masas. Fue Thomas Mann quien supo expresar esta situaci6n
en terminos de minoria de edad cuando el, en septiembre de
1939, ya dispuesto a emigrar a los Estados Unidos, realiz6 el
diagn6stico de que los alemanes eran un pueblo que "idola-
traba la falta de formaci6n y la barbarie". 10 Esta idolatria, no
obstante, no era mas que una forma de desvio del deseo de
reconocimiento. Todo aquel que desde la distancia hist6rica
pretenda comprender el efecto producido por Hitler tiene que

renunciar al intento de investigar al dictador como una Figura
dotada de una personalidad demoniaca. La especifica adecua-
ci6n del papel desempenado por Hitler dentro del psicodrama
aleman no estriba en sus extraordinarias aptitudes 0 en su archi-
sabido y resplandeciente carisma, sino, antes bien, en su in-
comprensible y evidente vulgaridad, por no hablar de su con-
secuente disposici6n a vociferar sin rebozo alguno delante de
grandes multitudes. Hitler parecia lIevar de nuevo a los suyos
a una epoca en la que gritar todavia servia para algo. Desde
este punto de vista, fue el artista de la acci6n mas exitoso del
siglo.

Es en este plano horizontal de resonancia ya apuntado don-
de se asienta la continuidad funcional existente entre el culto
allider de las mas as encaminadas a la descarga durante la pri-
mera mitad de nuestro siglo y el culto al estrellato de las ma-
sas ansiosas de entretenimiento que surge en su segunda mi-
tad. EI misterio que envuelve tanto al antiguo lider como alas
estrellas de nuestra actualidad reside precisamente en el hecho
de ser tan similares entre si ante sus embotados admiradores,
tanto que alguien involucrado apenas podria lIegar a barrun-
tarlo. Aunque tambien los mismos eminentes intelectuales ale-
manes lIegaran a participar en este "saito mortal al primitivis-
mo" 11 esta situaci6n en absoluto desacredita la mencionada
con~xi6n; pone de manifiesto, mas bien, la superficie de con-
tacto que permiti6 la "alianza entre chusma y elite". 12 Es en es-
te terreno donde, segun el diagn6stico de Hannah Arendt, la
impotencia desorganizada de innumerables individuos se true-
ca en el "desamparo organizado" de una mayoria que se deja

9 Y, a decir verdad, en las dos direcciones: no s610 se ha podido celebrar a
Hitler como artista; eI idolo pop Madonna tambien imaginaba su posible pa-
pel (aun cuando s610 fuera mediatico) en la representaci6n de la senora fas-
cista Evita Peron.

10 Neue Rundschau, 1999, nQ 4 (cuaderno), p. 177.

" Rudiger Safranski, Ein Meister aus Deutschland. Heidegger und seine Zeit,
Munchen, 1994, p. 272 [Un maestro de Alemania. Heideggery su tiempo, Bar-
celona, Tusquets, 1997. Trad. Raul Gabasl.

12 Hannah Arendt, Elemente und Urspn.mgtotaler Herrschaft [Elementosy ori-
gen del dominio totan, Munchen, 1986, pp. 702-725.



dominar tanto por los movimientos totalitarios como por los
medios de entretenimiento totales.

En 10 que concierne a las aptitudes de Adolf Hitler, e1 diag-
n6stico es claro. Mientras cumpli6 sus labores como Fuhrer,
no actu6 en absoluto como la ensalzada contrafigura de una
masa guiada por el mismo, sino como su delegado y cataliza-
dor. En todo momenta adopt6 el mandato imperativo de la vul-
garidad. No alcanz6 el poder gracias a algun tipo de aptitudes
excepcionales, sino merced a su inequivoca groseria y a su ma-
nifiesta trivialidad. Si algo habia de especial en el, residia tan
s6lo en el hecho de que parecia haber inventado su vulgari-
dad en todo su ser, como si fuera el primero en reconocer en
esa misma vulgaridad una meta que podia ser perseguida has-
ta sus ultimas consecuencias. La autoconciencia de Hitler de
ser la encarnaci6n de un destino se adecuaba en este sentido
a su papel de instrumento hist6rico. En el, e1 narcisismo vul-
gar fue capaz de entrar en escena. Para muchos, en el, y a tra-
yeS suyo, el sueno de una gran eclosi6n, libre de esfuerzos, po-
dia cobrar visos de realidad. Dado que el estaba en condiciones
de aunar las ilusas infamias de los grupos mas diferentes, pu-
do actuar desde diferentes lugares como una suerte de iman.
S6lo como medium polivulgar fue capaz de crear el denomi-
nador comun de sus particulas afines a su adhesi6n. E1her-
mana Hitler tendi6 su mana a todos los que querian consu-
mar su destino por su cuenta. Quien estaba dispuesto a eliminar
toda percepci6n de la realidad para asi poder fantasear me-
jor acerca de un salvador -incluso acerca de ese "redentor
cultural" anunciado por los georgianos-, podia desde esta
mascara comprometerse con todo 10 que quisiera. Sin em-
bargo, aun cuando las masas no fueran capaces de reconocer
por si mismas que tenian ante si a una marioneta perversa,
un nino mimado, copr6filo e impotente de tendencias suici-
das explicitas, fueron los rasgos histericos, mega16mano-po-
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pulistas e histri6nicos de su caracter los que se evidenciaron
desde el comienzo de manera mas notoria e inmediata. De
ahi que todavia hoy digan mas de su figura los documentos
graficos que las miles de biografias al uso. Entonces se Ie ve
siempre posando para las ilusiones de la masa; pero alIi don-
de cae la pose, s6lo queda el hueco del colerico medium fal-
to de caracter. Hitler, el recolector de ilusiones y el politico hip-
n6tico no era en absoluto un hombre de excesivo talento, como
tamp;co era en ningun aspecto una personalidad creativa. Para
que tuviera exito, s6lo bastaba que fuera capaz de ser un re-
ceptor popular. Nadie, 10 suficientemente paciente como para
disponer de una mirada mas perspicaz, podria confundirle con
un hombre de talento, por mucho que Winifried Wagner,' la
desdichada viuda, durante los anos criticos, Ie mirara con bue-
nos ojos. La conspiraci6n contra la capacidad de percepci6n
sabia muy bien 10 que no queria ver. Este hombre fue la en-
carnaci6n humana del miasma pequenoburgues mas univer-
salmente misero de las provincias mas oscuras de Austria, una
hibrida convulsi6n de semieducaci6n y afan vengativo 0, co-
mo una vez dijo Winston Churchill de modo correcto y con un
clarividente odio casi fraternal, "un aborto de envidia e igno-
minia". EI era la encarnaci6n de un deseo de reconocimiento
que se habia convertido en enfermizo. Sin embargo, dado que
las masas psiquicamente hambrientas y las partes labiles de las
elites sintieron ante este hombre publico su propio yo mas ma-
nifiesto; dado que no era necesario venerarlo para exprimirlo;
porque bastaba con re1acionar la propia vulgaridad encoleri-
zada y la engreida incapacidad vital a la misma altura que las
suyas para encumbrarlo y creerse uno mismo elevado hacia su

* Winifried Wagner, amiga intima de Hitler y viuda de Siegfried Wagner, hi-
jo de Cosima y Richard Wagner, tuvo una destacada participacion en el regi-

men nazi [N. T.].



propia gloria; porque el no era ningun senor, sino alguien pro-
cedente de las amplias masas; puesto que era un delegado ho-
rizontal, un accionista, un gran maestro de ceremonias del odio,
el experto vocero de aqui allado, que se ofrecia como conte-
nedorLJ de las frustraciones de las masas, solo por eso -deci-
mos-, porque el no era demasiado diferente ni superior ni al-
guien realmente dotado ni bien parecido, asi como porque el,
sobre todo, no actuaba con buenos modales, pudo asegurarse
la aprobacion de la mayoria para cumplir sus directrices y me-
didas, para desarrollar su biologia pendenciera y su croar en
torno a la crueldad y la grandeza. Hans Pfitzner ha analiza do
de un modo concluyente el fenomeno de Hitler al definir a vue-
la pluma al Fuhrer como un "plebeyo desencadenado" -una
expresion en la que el affaire de las masas con su heroe reci-
be un titulo adecuado, definitivo y suficientemente comico-.
En rea Iidad, Hitler no fue sino el producto inconfundible de
una Figura inventada segun un modelo de proyeccion horizontal
y mediatico-masivo. Y es precisamente a la luz de este rasgo
caracteristico, de este fantasma carlyniano, don de nos queda
reconocer su Figura como portadora de una funcion que tam-
bien ha seguido subsistiendo de un modo particular despues
de que la antigua descarga politica volviera a encauzarse por
otros medios: por las vias del entretenimiento apolitico orien-
tado a la disposicion afectiva de las democracias liberales de
masas. Con el programa carlyniano se inicia intensamente la
fase de la cultura de masas; es aqui donde se introduce la re-
funcionalizacion de la tension vertical en una simetria horizon-

Ii La definici6n de los politicos como "contenedores emocionales" procede
de Lloyd de Mause. Vease tambien Thomas Macho, "Container der Aufmerk-
samkeit. Reflexionen iiber Aufrichtigkeit in der Politik" ["Contenedores de la
atenci6n. Reflexiones acerca de la sinceridad en politica"], en Opfer der Macht.
Miissten Politiker ehrlich sein? [Victimas del poder. cTienen lospoliticos que ser
honrados.~, Frankfurt am Main, LeipZig, 1993, pp. 194-207

tal. Bajo este signo se inicia un proceso de desjerarquizacion
cuya ambivalencia se desarrolla de manera creciente en el ex-
perimento de la Modernidad.

Cuando las masas excitadas corrian tras su heroe, convertian
a los hombres en una marea alborotada, de la cual Canetti de-
cia: "[... J ellas tienen una direccion. Esta se encuentra ahi, an-
tes de que ellos encuentren las palabras para expresarla, esta
direccion se alcanza y pasa a ser ellugar de mayor densidad
[. .. J". Por otra parte, tambien un indivicluo es capaz de repre-
sentar la existencia de la masa de un modo tan rotundo que
pueda convertirse en el nucleo del tumulto. Cuando aparece
un ser unico, un Fuhrer de estos rasgos, una estrella mecliati-
ca ... todo esta, en realidad, lleno de hombres.



En el proyecto de la Modernidad encaminado a desarrollar
la masa como sujeto se acumula, hasta donde alcanza nuestra
comprensi6n, una materia explosiva psicopolitica facilmente
inflamable. Esta puede ser detonada par una chispa surgida
tanto desde arriba como des de abajo.

Como todos 105 programas de desarrollo, tambien este tiene
que sonar necesariamente insultante a sus destinatarios tan
pronto como da a entender que todavia no ha llegado a con-
vertirse en 10 que de be ser. Ya Bruno Bauer habia observado,
no sin cierta ironia, que "Para lograr algo grande, hay que pro-
piciar de nuevo el levantamiento de la masa ... uno pretende
ensalzarla, jcomo si cuanto mas se la daiiara mas se la realza-
ra!".Ji Es evidente que el desarrollo no puede lograrse sin ofen-
der a quien ha de llevarlo a cabo, pues el que quiere de sarro-
llarse menosprecia al que no se ha desarrollado. Ahara bien,
quien quiera evitar esta fragil implicaci6n del pensamiento pro-
gresista, del ensalzamiento y de la elevaci6n, de inmediato ha
de dejar en paz a la masa, no exigir su desarrollo y asegurarle
que ella, tal como es, ha llegado a su plenitud. Desarrollar 0

I, Bruno Bauer. Die Gattung und die Masse[Genera y masaJ,1844, en Fefd-
zuge der reinen Kritik [Campanas de fa critica puraJ, introducci6n de Hans
Martin Sass, Frankfurt, 1968, p. 213.



mimar: en esta alternativa se van a mover 10s discursos mo-
demos en tomo a1hombre como fin en s1.De ahi que 1aModer-
nidad sea 1a pa1estra de un conflicto abierto entre 10s evo1u-
cionistas, que dejan entrever 10s esfuerzos; y 10s seductores,
que no ensenan sino e1 fin de 10s mismos. Quien pretenda in-
vo1ucrarse en 1a empresa de 10s discursos en tomo a 10s siste-
mas socia1es actua1es y sus pob1aciones, 1as elites y 1as masas,
10s igua1es y 10s mas igua1es, 10s muchos y 10s muy muchos,
ya se ha decidido, sepa10 0 no, bien por 1a opci6n de desa-
rrollar y ofender a 1a mayoria, 0 bien por adu1arla y seducirla.
Lo que se vis1umbra en estas 1uchas cultura1es y en estos com-
bates ideo16gicos militantes dentro de 1aModemidad no es, en
gran medida, mas que 1a disputa entre 10s que ofend en y 10s
que adu1an. Un combate que se libra sobre todo para hacer jus-
ticia a 10s privi1egios, asi como a 10s intereses rea1es y verda-
deros de 10s muchos, cuando no de todos.

AlIi donde se tiene que elegir, en relaci6n con un co1ectivo,
entre comunicaci6n vertical (ofens a) y comunicaci6n horizontal
(adu1aci6n), est<!en liza a1go a 10que llamaremos necesariamente
un problema objetivo de reconocimiento. En e1concepto de ma-
sa confluyen ciertos rasgos propicios per se a detentar e1 reco-
nocimiento. Negar e1 reconocimiento significa despreciar, del
mismo modo que rechazar y desestimar un posib1e contacto sig-
nifica sentir repugnancia. 5i e1 mundo moderno, tal como han
expuesto de manera razonab1e ciertos interpretes de Hegel, se
define por ser un 1ugar de enfrentamiento de 1uchas generaliza-
das por e1 reconocimiento, este tiene que conducir inevitab1e-
mente a una forma de sociedad en 1a que e1 desprecio alcanza
cotas epidemicas. Por un 1ado, porque e1 reconocimiento --co-
mo 1a deferencia- es un recurso cuyo valor es corre1ativo a su
escasez; por otro 1ado, porque 10s pretendientes a1 reconoci-
miento, a1 crecer de manera incesante, no tienen mas remedio
que imponerse entre si excesivas cargas; y, en definitiva, porque

1amasa en cuanto tal constituye un pseudosujeto con e1que no
cabe mantener una posib1e re1aci6n sin introducir un elemento
de desprecio -en un contexto donde, a mi modo de ver, 1aadu-
1aci6n se cuenta tambien como un desprecio invertido.

La historia y 1a 16gica de este drama de desprecios inheren-
te a 1a Edad Moderna, tanto en su aspecto de conjunto como
en e1 terreno de su intima degeneraci6n hereditaria, apenas son
conocidas. La filosofia academica ha eludido abordar este tema,
y 1a opini6n publica esta demasiado a menudo desgarrada por
1as 1uchas por e1 reconocimienCo y por divers as corrientes de
desprecio y repugnancia para poder procurarse una mirada des-
pejada a estos terrenos de 1ucha. En efecto, esto es s610 sinto-
ma de que, con e1 inicio de 1a Edad Moderna, se han incre-
menta do 10s ataques. E1desprecio ha deja do de ser un afecto
reservado para 10s que estan en 1a oscuridad, 10s excluidos y
10s extranjeros; ya no se extiende tan s610 a 10s barbaros u a
otras mo1estias de 1aFigura humana percibidas bajo e1 "sello de
1a insignificancia c6smica"." Tampoco se limita ya mas alas in-
vectivas ma1humoradas de esos individuos a1tivos que, como
Leonardo da Vinci, suscriben 1a opini6n de que 1a mayoria de
10s hombres no son otra cosa que "seres habitantes de 1etri-
nas". E1gui6n de 1a Edad Modema deja vis1umbrar, antes bien,
que 10s sujetos co1ectivos que no pertenecen a 1a alta nob1eza
-primero, 1a aristocracia media y cortesana; 1uego, 1a burgue-
sia y 1a pequena burguesia; a continuaci6n, 1a clase obrera y
1as llamadas minorias- empiezan a exhibir una pasi6n orienta-
da a 1a autoestima sin parang6n hist6rico, asi como a buscar
su satisfacci6n en 1a pa1estra politica y literaria. No se com-
prende gran cosa del concepto de partido, a traves del cua1, a
mas tardar des de e1 mismo sig10 XIX, se definen 10s actores

" Vease Niklas Luhmann, Die Geseflschajt der Gesellschajt [La sociedad de fa
sociedadJ, Frankfurt, 1997, p. 956.



colectivos politicos, s610 si se los comprende como diversas
posiciones de intereses en pugna. Los grupos politicos genu i-
nos son tambien al mismo tiempo campos de fuerza en los que
cristalizan pasiones en torno a la autoestima. Su intenci6n des-
de este momenta va a dirigirse a ocupar los libros de historia
y a ser reconocidos como instancias publicas; en ellas el nue-
vo auge de la inercia ofen did a acabani convirtiendose curio-
samente en una subjetividad de gran poder expresivo. De es-
te modo puede observarse c6mo los grupos emergentes de la
epoca modern a no s610 ponen de manifiesto un pathos auto-
biografico; tambien desarrollan sin excepci6n una pasi6n fi-
lantr6pica 0, dicho con mas exactitud, autofilantr6pica. No 01-
videmos tam poco que los Estados nacionales de los siglos
diecinueve y veinte s610 podian presentarse como experimen-
tos colectivos mediatico-masivos bajo la forma de la autoesti-
ma y del autoensalzamiento; y que la lIamada politic a exterior
que tenia lugar entre ellos, en la medida en que entranaba com-
petencias imaginarias, siempre estaba irremisible y dramatica-
mente jalonada por tensiones ligadas al respeto y al menos-
precio. Fue nada mas y nada men os que Max Weber quien
constat6 este fen6meno, cuando en una breve nota del ano
1906, y con la mirada puesta en Guillermo II, escribe a su ami-
go y companero de partido Friedrich Neumann 10 siguiente:

L.. J Ese grado de desprecio que, como nacion, se nos profesa
en el extranjero (en Italia, en America ... jen todas partes!) L..J -jy
con razon!, jhe aqui 10 decisivo!- , porque nos hemos deja do lle-
var por ese regimen de ese homhre, ha terminado convirtiendose
para nosotros poco a poco en un factor de poder de primer or-
den, de no poco significado en el marco de la politica mundia!' 16

16 Citado en Golo Mann, Wissen und Trauer. Historische Portraits und Skiz-
zen [Saber y duelo. Retratos y bocetos hist6ricosJ, Leipzig, 1995, p. 115.

EI estrecho sendero que conduce a la dignidad del sujeto
universal, parece, sin embargo, conducir mas hacia abajo que
hacia arriba. Ya en los albores de la nueva psicopolitica, que da-
tan de ese siglo XVII en el que tambien tiene su origen, junto
a la guerra civil de inspiraci6n religiosa, la idea de 10 politi-
co como un arte tecnico-estatal aut6nomo, Thomas Hobbes,
anticipandose al futuro, se propuso la tarea de desarrollar el
proyecto de convertir a la masa en subdita. A su genio te6-
rico y a su crudeza practica debemos la intuici6n de que la
subjetividad y la sumisi6n son dos ideas convergentes, tanto
en el plano etimol6gico como en el real -situaci6n esta que
sigue hoy expresandose de manera inequivoca en la palabra
inglesa subject y en la francesa sujet, mientras que en aleman
s610 disponemos de un SUbjekt [sujeto] de connotaciones pres-
criptivas y sospechosamente filos6ficas-. De ahi que la masa
desplegada como sujeto entre en la escena te6rica de la Edad
Moderna bajo la Figura de una multitud homogenea de so-
metidos bajo la autoridad de un soberano modernizado tec-
nico-estatalmente. Su rasgo mas significativo es la sumisi6n
racional par propio interes 0 la pasividad voluntaria bajo el
Estado.17 EI interes de Hobbes por el atributo masivo de la su-

17 Aqui habria que destacar que la construcci6n absolutista del subdito que-
da ya prefigurada en las instrucciones orientadas a la formaci6n humana cate-
quistica y escolar que alcanzaron validez a partir de la mitad del siglo XVI co-
mo consecuencia de la Reforma. Es en este contexto donde se cumple el
nacimiento de la politica interior a partir del espiritu del adiestramiento reli-
gioso. Las autoridades deben y tienen que comprometerse a partir de este mo-
mento con una politica clerical. Alrededor de 1556, un te61ogo luterano insta a
los principes reinantes, junto con sus funcionarios y su personal educativo,
a actuar como "te6logos policiales", con objeto de que no se propaguen "Ias
sectas [.,.J, los tumultos y el desprecio", De esta manera, el "desprecio" aqui
mentado puede, de entrada, hacer referencia a una disposici6n anarcoide y an-
tin6mica. En un tonG similar busca instruir el jurista Oldendorp en el ano 1530:
"La falta de fe acarrea el desprecio de Dios y del pr6jimo [... j". Vease Hans



misi6n como subject hunde sus rakes en su prop6sito inicial
de reconstruir radicalmente sobre nuevos cimientos la ma-
quina estatal tardofeudal conducida a la desorganizaci6n par
las guerras civiles. A tenor de ello, tambien pretende conse-
guir que los individuos, tanto a la hara de tomar partido como
en su ambito privado, ya no se encuentren jamas dispuestos
a privilegiar la pasi6n de la autoestima -Hobbes posiblemente
habria dicho: el furor de la posici6n profesada y del orgullo-
frente al posible bien de una commonwealth. Para conseguir
esta situaci6n, Hobbes considera necesario que todos los pre-
tendientes al reconocimiento -de modo virtual, la poblaci6n
entera del Estado absolutista, y de manera mas particular, la
alta nobleza y la regional-, sean politicamente castrados, con
objeto de que todos queden marcados con el signo distin-
guido de su disposici6n a servir al Estado, de su condici6n
voluntaria de sometidos. Bajo esta condici6n se encuentra
desde el principio la sumisi6n en cuestiones religiosas -10
cual es 10 mismo que decir, desde la perspectiva de los dra-
mas del siglo diecisiete, la renuncia al sagrado arrebato de la
confesi6n religiosa-. Subdita es, par tanto, la conciencia bur-
guesa, pues sabe que, par mar de la pacificaci6n del espacio
publico, debe renunciar a sus propias pretensiones de sobe-
rania. EI subdito ideal seria aquel que habria terminado en-
tendiendo que s610 debe existir un unico soberano, aquel que
actua regiamente detentando todo poder legitimo y que, co-
mo subdito partidario de una confesi6n determinada, ha cedi-
do sus inclinaciones rebeldes y "protestantes" a este senor ar-
tificial par propia voluntad racional. A consecuencia de esto,
el ciudadano sometido por propio interes s610 puede con-
templar el hecho de la soberania como algo ajeno. Un fen6-

menD que puede aprecialse en la figura del principe, pues
este debe encarnar subliminalmente un potencial de violen-
cia convertido en racional -0, por decirlo en lenguaje psico-
analitico, el super-yo de los sometidos- y materializarlo con
rigidos brazos mecanicos. Hobbes tiene muy presente que
esta nueva construcci6n suya del ambito politico tiene que ir
a contracorriente de la obstinada voluntad de la mayaria de
los portadores de las viejas libertades y las recientes preten-
siones. De ahi que considere necesario que su maquina esta-
tal se erija sobre s6lidos cimientos mas profundos que los de
cualquier nobleza -aun demasiado beligerante- 0 confesi6n
burguesa. Quien busca al sometido, tiene que comprender al
hombre de raiz. Con objeto de convertir a la mayoria en sub-
ditos sometidos a un unico soberano, el te6rico del Estado
trata de reducir, desde un plano antropol6gico, todas las in-
dividualidades a una base motivacional universalmente natu-
ral y suficientemente estable. Pues s610 cabe garantizar esta
sumisi6n general y homogenea si existe en la naturaleza hu-
mana algo que, bajo cualquier circunstancia, sea susceptible
de ejercer una influencia mas poderosa que esa pasi6n avida de
prestigio, honar y de consideraci6n, de la que sus contem-
poraneos habian ofrecido un testimonio tan evidente como
funesto a 10 largo de los diez anos que habian durado las gue-
rras civiles.

Thomas Hobbes fue, en tanto te6rico del Estado, 10 bastan-
te optimista como para poder mostrar una motivaci6n incli-
nada a la sumisi6n en la naturaleza humana, parque el, como
antrop610go, era 10 bastante pesimista como para someter
a todos los hombres bajo ciertos presupuestos comunes de ba-
jeza 0 de vulgaridad. EI en este punto partia, como mas tarde
tambien hara Spinoza, de la suposici6n de que todos los in-
dividuos estan obsesionados par un inextinguible deseo de
autoconservaci6n. Para el, en efecto, este deseo encierra en

Maier, Die altere deutsche Staats-und Verwaltungsleere [EIantiguo vacfo estatal
y administrativo aleman], Miinchen, segunda edici6n, 1982, pp. 102 Y 107.



ultima instancia una tendencia defensiva. Pues par mucho que,
entre las instancias mas poderosas, se encuentren las pasiones
agresivas y expansivas, el impulso de prestigio, la envidia y la
avidez par conseguir ventajas personales -nosotros com pro-
bamos esto en el famoso capitulo 13 de la primera parte del
Leviathan: Of the Natural Condition of Mankind, as concer-
ning their Felicity, and Misery [Leviathan. De la condicion na-
tural de la humanidad, en 10 que concierne a su felicidad
y miseria]-, estas, sin embargo, quedan empalidecidas par la
motivaci6n mas conservadara de todas; a saber, el temar 0, di-
cho con mas exactitud, el fear of death [el miedo a la muerte],
que se revela mas poderoso incluso que todos los apetitos afir-
mativos. A la vista de estas amenazas, manifiestas 0 latentes,
de destrucci6n, es aqui donde de be buscarse el fundamento
universal del sometimiento como cuidado racional de uno mis-
mo. Hobbes tampoco descuida subrayar c6mo es precisamente
la igualdad existente entre los hombres la que constituye el
origen de las incesantes guerras entre ellos. De ahi que los
iguales par naturaleza necesiten par encima de eHos una ley
susceptible de amenazar y de convencer a todos por igual,
siempre y cuando se pretenda impedir ese enfrentamiento mu-
tuo al que ellos se yen abocados:

De esta igualdad en 10 que concierne a las capacidades (abi-

lity), surge una igualdad en la esperanza de conseguir nuestras
metas. Y si, por tanto, dos hombres desean una misma cosa que
no puede ser objeto de disfrute para ambos, se convierten en ene-

migos.1H

Pese a que en ocasiones no sea extraiio toparse con hombres
fisicamente mas poderasos 0 de inteligencia mas viva que otras,
la naturaleza ha 'creado a los hombres tan iguales en sus faculta-
des corporales y espirituales que cuando se considera todo en su
conjunto, la diferencia entre hombre y hombre no es en absolu-
to tan importante como para deducir de aqu! que alguien pueda
reclamar para S!cualquier beneficio que otra no pueda exigir con
el mismo derecho. Por 10 que respecta a la fuerza corporal, el mas
debil tiene fuerza suficiente para matar al mas fuerte, sea a traves
de maquinaciones secretas 0 aliandose con otras [' .. J

EI hombre libre de peligro no se salva: he aqui la tesis ocul-
ta de ese arte absolutista consistente en obligar a los hombres,
en el seno de vinculos estatales, a una coexistencia pacifica.
Esta es la raz6n de que el potencial mas significativo del po-
der moderno resida en la capacidad de ser creible a la hara
de amenazar, esto es, en la aptitudpara mostrar, tanto a los
enemigos como a los subditos del senor, el rostro de la muer-
te. Es en esta manifestaci6n del terror propia de un Estado en
ciernes y barroco don de cabe atisbar el arigen de la moderna
categoria de 10 sublime. La Fuente mas efectiva de la concien-
cia de igualdad no proviene sino de la amenazadora igualdad
de todos bajo un Estado potencialmente omnimartal. Se sigue
sin entender de manera adecuada 10 que se ha Hamado su mo-
nopolio de violencia si 10 desligamos de ese mono polio de
poder reclamado par un Estado sublime entendido como tea-
tro de las amenazas intestinas y exteriares. Asimismo, se defi-
ne de un modo demasiado superficial 10 sublime si, siguiendo
los ejemplos de Burke y de Kant, s610 se comprende el fen6-
menD en el contexto de la situaci6n alcanzada a finales del si-
glo XVIII, cuando la industria cultural emergente empezaba a
enredar alas sociedades burguesas en los juegos autoestre-
santes de los estremecimientos romanticos. En estas, la ame-
naza de 10 sublime se habia debilitado desde hacia tiempo en

"Thomas Hobbes, Leviathan, Richard Tuck (ed.), Cambridge, 1991, p. 86-
87 Ctraducci6n del au tar. P. S). [Trad. castellana: Leviathan, Madrid, Alianza,

1999. Trad. Carlos Mellizol.



una mera magnitud estetica; entonces ofrece a sus consumi-
dores probados hundimientos en 10 monstruoso. A distancia
segura de la muerte, los espectadores se aseguran del vinculo
existente entre ellos al coincidir en las emociones sentidas an-
te la presencia de bellos juegos fUnebres. La amenaza grave
proviene, en cambio, del acto de habla cardinal del poder, el
cual da un ultimatum a sus subditos y vecinos hasta cuando
ellos se vuelven sensatos. Asi hablan los que, en el plano de
la realidad 0 a traves de juegos teoricos, creen tener que tomar
decisiones ante las situaciones de mas riesgo. No es ninguna
casualidad que los fuertes principios orientados al orden y al
consenso de la filosofia policial y politica del mundo moderno
-desde Hobbes a Carl Schmitt pasando por Robespierrre- pon-
gan de manifiesto gran des similitudes con el estilo exc1uyente
y autoritario del trato a opositores y disidentes. De este modo
evidencian que la capacidad de amenazar, complementada con
la aptitud de ponerla 'en practica, es la autentica razon de su
existencia practica,

La operacion fundamental hobbessiana; esto es, la reduccion
del comportamiento humano a un ultimo movimiento, el mie-
do, pone en marcha una serie de consecuencias epocales. Con
ella empieza una epoca que sospecha de manera sistematica
de "el hombre" y reflexiona en torno a eI desde abajo. Puesto
que su intencion se cifra en comprender la naturaleza human a
como una dimension teoricamente calculable, asi como edu-
cable y gobernable a efectos practieos, el nuevo mundo de las
"policias" racionales se vera obligado a construir la esencia co-
mun de 10 politico desde el marco de los impulsos mas bajos.
No en balde nos encontramos en la epoca del constructor de
maquinas, tanto en el ambito politico como civil; y del ana to-
mista, tanto en el ambito fisico como moral. Para comprender
como funciona el hombre en tanto fuerza maquinica, es me-
nester adentrarse en sus mecanismos impulsivos -mas unos

mecanismos, moviles, pasiones y apetitos que, desde este pun-
to de vista, no pueden ser sino del tipo mas basica-. Hay vul-
garidad, luego hay metodo -durante toda una epoca todo se-
ra explicado, comprendido, degradado y reducido a un asunto
humana-. ~Se cumplen ahora, por tanto, las condiciones para
que la afirmacion Tout comprendre c'est tout pardonner sea
verdadera sin restricciones? No exactamente, pues se deberia
anadir que comprenderlo todo no signifiea ahora, a decir ver-
dad, sino despreciarlo todO.19 La edad de la desverticalizacion
empieza buscando al hombre siempre abajo. Una tendencia al
desprecio de todos por todos se infiltra bajo control metodo-
logico en las premisas que conforman la moderna doctrina po-
litica del hombre. De este interes por una subjetividad unifor-
me mente subdita tambien arranca la preocupacion por un
fundamento indubitable de vulgaridad universal. Ahora bien,
si la vulgaridad se convierte en fundamento, la nobleza ha de
aparecer como un fenomeno supraestructuraL ~Quien en tiem-
pos ilustrados no estaria de acuerdo con la idea de que los
simples fenomenos supraestructurales han de ser retrotraidos
a sus verdaderos fundamentos? Una nueva mirada a esta si-
tuacion deja entrever ademas como la igualdad poscristiana
nunca signifieo un valor en si mismo, sino que represento, mas
bien, un medio de dinamizacion del Estado moderno para or-
ganizarse a si mismo sobre la base de una salida naturaleza
humana supuestamente vulgar y, con toda seguridad, sumida
en la bajeza.

Podra objetarse que Hobbes no fue sino una Figura excen-
trica inca paz de lograr una autoridad efectiva. Se considerara

I' La maxima idealista de que comprender todo significa glorificarlo tad a
(esto es, ponerse en la situaci6n de Dios), que se deduce de las madernas hi-
p6tesis pansofisticas y panteisticas, no se pudo imponer frente a la tendencia
de la racionalizaci6n hacia abajo.



a buscar alas despreciadores aristocratic as de 10 demasiado
humano en una humanidad central, fundada en la alianza mo-
tivacional entre raz6n, miedo y autoconservaci6n. Es en esta
situaci6n central donde la Modernidad se asienta como pro-
grama y empresa. Es aqui tambien donde todo exceso y eleva-
ci6n humanos hacia las alturas seran recusados a priori. EI im-
perativo de mantenerse en el centro constituye, pues, la implicita
regia superior del estar-en-el-mundo en tanto ciudadano, sub-
dito y ser humano. Ademas de esto, el rechazo psicol6gico de
la nobleza y de su entusiasmo toma como equivalente la re-
cusaci6n del santo a del hombre demasiado bueno, una cues-
ti6n en la que destacaran los moralistas franceses del siglo XVIII.

Del mismo modo que el motivo radical del miedo en Hobbes
destroza las raices de la propia idea de vida noble, estos mo-
ralistas, guiados por la idea de la motivaci6n radical del amour-
proprie, destruiran las premisas del excesivo ideal del desinte-
res, marco en el que aun cobraba sentido la concepci6n de una
vida santa. Puesto que la Modernidad ha dejado de necesitar
esas pateticas diferencias, tales como las existentes entre el san-
to desinteresado y la pecadora multitud egotista, inventa, a tra-
yeS de la psicologia del amor de si y del sentido para el inte-
res personal, una plataforma humana sabre la que los nuevas
iguales se pueden encontrar en una especie de neglige moral
sin sentirse confusos. La sociedad modern a invierte en norma-
lidad burguesa, de ahi que por doquier qui era ver a hombres
susceptibles de confianza guiados por sus respectivas motiva-
ciones egoistas.

Si se reconoce en Hobbes a uno de los padres fundadores
de la antropologia politica dominante hasta nuestros dias,
puede considerarse a Spinoza como el descubridor filos6fico
de la masa. Spinoza es, ademas, el primer antrop610go de la de-
mocracia moderna en la medida en que es el primero en plan-
tear la cuesti6n de c6mo es posible el autogobierno de la mul-

que no fue mas que ese defensor, "can forma de gnomo"'o
e inclinado alas exageraciones, de un poderoso Estado ficti-
cia, de un simple absolutismo ideal que carecia de todo refe-
rente en la realidad. De ahi que no estemos obligados a res-
petar al autor de Leviathan como el precursor de la democracia
moderna. Podra tambien argilirse que permaneci6 preso de un
temperamento inclinado alas fobias y que no logr6 exito a la
hora de pensar mas alia de las traumaticas fijaciones de su pro-
pia epoca. Pero todo ello no impide mostrar que can Hobbes
comienzan las antropologias politicas especificamente moder-
nas. Mas que ninglin otro, el ha contribuido a sentar las bases
del igualitarismo antropol6gico, esa convicci6n de la condici6n
psicol6gica igualitaria del hombre en la que la Edad Moderna
politica ha encontrado uno de sus pilares.

Can el hobbesianismo se inicia la abolici6n te6rica de la no-
bleza. Mas de un siglo antes de que el terreurde la Revoluci6n
Francesa expresara la voluntad de cortar todas las cabezas que
pretendieran exceder la talla burguesa, la moderna antropolo-
gia politic a suprime en generalla idea de nobleza justificando
su proceder can argumentos psicol6gicos procedentes del am-
bito natural: todos los hombres se ganan la vida a partir de los
mismos afectos fundamentales, y todas las diferencias politicas
a estatales entre ellas son casi insignificantes a la luz de las s6-
lidas similitudes existentes en 10 que concierne a sus m6viles
interiores.

La que la destrucci6n te6rica hobbesiana de la nobleza po-
ne de manifiesto a todas luces es la tesis de que todos los hom-
bres sin excepci6n son impulsados en ultima instancia por el
miedo. Es mas, proclamar que el miedo es el motor universal
suprime el procedimiento tradicional de autoafirmaci6n de la
nobleza -su rechazo del miedo a la muerte-, asi como lleva
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titud en vista del hecho de que esta -el la llama, siguiendo a
la tradicion, vulgus- siempre tiende alas representaciones
sensibles, imagenes y sensaciones, imaginationes, asi como
a deseos tales cual la calera, la envidia y los celos y, en esa
medida, es ajena a la comprension racional.21 Es seguro que
Spinoza no pierde el tiempo con esa teoria de la adulacion
-que mas tarde alcanzara tanto exito- consistente en querer
elevar a la multitud en su conjunto al punto de vista de la ra-
zon 0 de la madurez logica. Puede decirse asi que Spinoza es
la figura antiperiodistica par antonomasia; tampoco busca men-
tir al gran publico. Le es indiferente el desarrollo de la masa
como sujeto; son estos aparentes sujetos, componentes de aque-
lla, los que, antes bien, al aparecer justificados desde la eter-
nidad sus modos respectivos -precisamente tal como son-, han
de volver en su totalidad a ingresar en la sustancia divina. Des-
de ese punto de vista, tambien el vulgus representa una modi-
ficacion de la sustancia divina. Par esta razon, 10 unico que ha
de impartar al sapiens es hacer justicia al rasgo esencial de la
multitud, a la vida envuelta en imaginaciones. Homar este ras-
go significa nada mas y nada menos que comprender su po-
tencia real. Ahora bien, si la multitud debe obtener poder so-
bre si misma -y no otra cosa significa la vanguardista exigencia
spinoziana de una farma estatal democratica-, es preciso es-
clarecer como seria posible un autogobierno de los muchos
fundado sobre las imaginaciones. Para ello se necesita presu-
poner que, de todas las imaginaciones, hay algunas que tienen
la capacidad de reemplazar tan bien la razon como, en lineas
generales, esta puede hacerlo en otro registro. La democracia
spinoziana seria, pues, ese arden social susceptible de cubrir

las necesidades de esa multitud recurriendo a analogias racio-
nales efectivas 0 a simulaciones beneficas; necesita sustituir en
imagenes 10 que el discurso; entre los muchos, no es capaz de
hacer -un postulado que sigue teniendo influencia hoy en las
actuales reflexiones acerca del poder unificadar y arientadar
de los mitos en la democracia fundada sobre cimientos nacio-
nales.

Lo que esta en liza en estas reflexiones no es sino una prime-
ra intuicion de gran alcance dentro de la cultura de masas, toda
vez que Spinoza no niega su reconocimiento al modus vivendi
de los muchos impulsado par las irnaginaciones para-racionales.
Par consiguiente, el filosofo no puede abrigar la ilusion de que
este modus podria someterse 0 superarse a traves de la educa-
cion, dado que tambien la pedagogia de las masas de mas al-
cance siempre podria sustituir un tipo de imaginacion par otro.
EI se va a preguntar, antes bien, par las posibilidades existentes
de ayudar a que la multitud acceda, dentro de su misma escala,
a una farma menos irracional, menos esclava de las pasiones y,
~n esa medida, menos daflina consigo misma y limitada -aun-
que a su modo completa- de vida. De ahi que la prioridad de
su doctrina sea fomentar una vida social que sea capaz de en-
seflar a sus adeptos a "no odiar ni despreciar, a no burlarse de
nadie ni encolerizarse, asi como a no envidiar a nadie".22De he-
cho, la tearia spinoziana de la multitud representa un testimo-
nio rayano en 10 singular respecto a la posible existencia de un
trato no hipocrita con las farmas limitadas de farmacion huma-
na -un trato que permanece en la vida inserta en el plano de la
imaginacion cuando reconoce precisamente 10 que es par ser
una cristalizacion local del infinito 0 del Dios-Naturaleza-. Aho-
ra bien, la histaria efectual [WirkungsgeschichteJ del spinozismo

21 Vease Yirmiyahu Yovel, spinoza. Das Ahenteuer der Inmanenz, Gbttin-
gen, 1994, pp. 167-195 [Spinoza, el marrano de la raz6n, Madrid, Anaya-Much-
nik, 1995. Trad. Marcelo Cohen].

22 Etica, parte II, proposici6n 49, escolio [Etica, Madrid, Alianza, 1980. Trad.
Vidal Penal
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EI desprecio se suscita a raiz de la representaci6n de una cosa
que impresiona tan poco al alma, que esta, ante la presencia de
esa cosa, tiende mas bien a representar 10 que en ella no hay que
10 que hay."

chocante, se convierte, en esa medida, en la farma 16gica de
10 despreciable: aqu! la nada realmente existente irrumpe en
el campo de visi6n. A ra!z de la presencia de objetos de este
tipo, el alma se ve obligada a "negar de ella todo 10 que pue-
de ser causa de asombro, amar, miedo, etc."245i uno sigue el
hila de esta reflexi6n, comprende par que el destino de la cul-
tura de masas estara siempre ligado al ensayo de desplegar 10
exento de interes como 10 mas llamativo. Ella seguira necesi-
tando estrategias encaminadas a llamar obligatariamente la aten-
ci6n, porque su prop6sito no es otro que llevar a un primer
plano objetos y personas triviales; objetos todos ellas par tan-
to en los que, par decirlo can 5pinoza, no hemos vista nada
que no hayamos vista antes en otros" a que -s610 queda ana-
dir- hemos vista hasta la saciedad. Hay que destacar el hecho
de que aqu! las personas tambien son comprendidas bajo un
esquema te6rico que carresponde a casas. No es ninguna ca-
sualidad que la cultura de masas, dondequiera que se impon-
ga, apueste en el futuro par la alianza entre trivialidad y efec-
tos especiales.

No se puede pasar par alto que la histaria de la Edad Mo-
derna representa una serie de rebeliones de grupos, otrora apa-
rentemente poco interesantes, contra el desprecio a la falta de
aprecio. As!, par ejemplo, la esencia -0 mejar dicho, el gui6n-
de la histaria social mas reciente va a quedar definido par una
serie de campanas encaminadas a la institucionalizaci6n de la
autoestima, en las que nuevas colectivos una y otra vez se atre-
yen a poner sabre el tapete sus propias exigencias de recono-
cimiento.26 Los intereses de los nuevas grupos se conquistaran

muestra que los hombres no s610 se sienten ofen didos par su
fracaso a la hora del reconocimiento, sino que tambien les pue-
de desconcertar un reconocimiento correspondido.

5i cabe considerar a 5pinoza como el descubridor del pro-
blema politico de la multitud en su significado moderno de ma-
sa, tambien es, en la misma medida, el primer autar que puso
de manifiesto la perplejidad maral y estetica surgida can la ma-
nifestaci6n en el espacio publico de 10 no digno de ser vista.
En su definici6n de los afectos, 5pinoza define el desprecio
(contemptus) como el fracaso de un objeto en su intent a de
conseguir la atenci6n del alma:

5ustituyase en esta f6rmula la expresi6n "cosa" par "masa",
y la primera quedara definida par la imposibilidad de atraer ha-
cia as! la atenci6n del alma, toda vez que la mas a -inmediata
y regularmente-, en tanto que encarna una dimensi6n indis-
tinta, es aquello que, como tal, pasa inadvertido. EI descubri-
miento de la masa implica par tanto la elevaci6n de 10 exento
de interes al rango de 10 interesante. En esa medida es capaz
de revelarse como esa dimensi6n interesante hasta ahara des-
conocida, a como una dimensi6n sin interes exhibida en ex-
ceso. La dimensi6n que no suscita interes, que, como tal, es

25 Etiea, parte III, Definicion 4. Se aprecia en la definicion de Spinoza cier-
to eco de las palabras de Hobbes: "Suele asociarse el desprecio con aquellas
cosas por las que no sentimos ni deseo ni odio. EI desprecio no es mas que
una inmovilidad 0 contumacia del carazon, que hace que resistamos la accion
de ciertos objetos, bien parque el carazon es impulsado par otras objetos mas
poderasos, 0 bien porque carece de experiencia alguna de ellos".

21 Etiea III, praposicion LII, escolio.
" Etiea III, praposicion LII, demostracion.
2(, Si Descartes habia definido que la pasion del mespris era una inclinacion

del alma a considerar la bajeza 0 pequenez (baseusse au petitesse) de 10 des-
preciado por ella, los nuevos movimienlOS sociales abogan par la idea de que



a traves de los lenguajes universales del poder y del idealismo:
ellos son los efectos especiales que van a suscitar infalible aten-
cion en el moderno escenario politico. Tan pronto como, per-
trechado con significado y reclamando atencion, entra en es-
cena el nuevo sujeto, este se comporta, por una parte, como
un centro de accion que, igual que un senor, puede tambien
amenazar y, en una situacion de riesgo, justificarse; y, por otra,
reconociendo en si mismo una posicion elevada de autentica
humanidad. Queda asi claro que en tales reclamaciones de 10
que se trata siempre es del asalto a 10 ensalzado en otros tiem-
pos, de conquistar la posicion que hasta ahora no solo acapa-
raba todo el respeto, sino tambien de la cual este emanaba.

Donde tales ofensivas son acometidas, 10 que esta en juego
no es sino la inversion de las relaciones transmitidas entre arri-
ba y abajo. Hasta el joven Goethe en su poema "Prometeo" tra-
to de invertir las profundas diferencias existentes entre dioses
y hombres convirtiendo a sus titanes rebeldes en seres capa-
ces de despreciar a los dioses. "jNada conozco mas pobre ba-
jo el sol que vosotros, oh, dioses!". Al oir la pregunta plantea-
da por el titan amigo del hombre a su propio corazon: "iNo
fuiste tu y solo tu quien todo 10 hiciste?", el anticuado mundo
transcendente se hace testigo de su debilitamiento. De el no
cabe esperar ya ninguna ayuda; y 10 que ya no tiene poder pa-
ra actuar, tam poco puede seguir sorprendiendo como pristina
fuente de toda nobleza. Lo que antano era considerado como
10 mas elevado y noble, ya no es, a partir de ahora, digno de
seguir existiendo. Por primera vez, son los dioses los que se

10 bajo no es tan bajo ni 10 pequeno tan pequeno como pard que no pueda
exigir sus derechos a la luz de la vrai Gem?rosite,qui jait qu' un homme sesti-
me au plus haut point ["fa verdadera generosidad que hace que un hombre se
estime hasta el mas alto grado"J. Vease Rene Descartes, Lespassions de fame
[Laspasiones del alma, Madrid, Tecnos, 1997. Trad: J. A. Martinez y Pilar An-
drade].

vuelven pOCOinteresantes, mientras los hombres, titanic amen-
te protegidos, se inclinan, con revitalizado legitimo interes, ante
la inmensidad del enigma que mora en su propio pecho.

En virtud de un movimiento reflexivo similar, Hegel mostra-
ra en su analisis de la dialectica del amo y del siervo como la
parte actualmente dominante y orgullosa de si misma pudo sur-
gir de la parte sometida y despreciada del ayer. En un princi-
pio, una de las partes, la que debia caer en la posicion del sier-
vo, temblaba en la lucha a vida 0 muerte por el reconocimiento;
eI habia encontrado sus limites en una muerte que se hallaba
frente a eI al final de la primera pugna entre los dos; al ofre-
cerse esta posibilidad, descubrira a su senor. A consecuencia
de su miedo, el perdedor se habia sometido y aprendido a im-
plorar por su vida; al implorar, aprende el lenguaje del escla-
vo como alabanza del senor, la obediencia voluntaria y exen-
ta de voluntad y el signo de una humildad sumisa en exceso
ante los vencedores, los poderosos y los excelsos herederos.
Ahora bien, en la medida en que el siervo durante cierto tiem-
po realiza su trabajo real bajo la renuncia a la directa autosa-
tisfaccion, crece en el una capacidad practica que se abre al
mundo. Obtiene asi ese completo poder que se pone manos a
la obra y se enraiza en un saber-como; al mismo tiempo, el se-
nor se encierra mas y mas en un deleite impotente de resulta-
dos ajenos a todo rendimiento practico, hasta que termina per-
diendo esa garra operativa ante las cosas. Al final, el senor se
reduce a una simple cascara sensualista, mientras el esclavo ac-
tivo politecnico se dispone a disfrutar en su papel de nuevo
amo del mundo y de si mismo. Si bien Hegel pretende des a-
rrollar, invirtiendola, la doctrina spinozista de la sustancia co-
mo sujeto, hay que decir que esta empresa cobra todo su sen-
tido en la irresistible emancipacion del siervo. Alli donde habia
siervos, ahora habra ingenieros, funcionarios, empresarios, elec-
tores; alli donde habia senores, ahora tienen que definirse nue-
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vas tareas. EI senor de ayer, que hoy ya no encuentra su lugar
en ningun sitio, se transform a en un vampiro, es decir, en la
version metafisica de un hombre inutil del ancien regime, una
figura impulsada por una insolente aunque anticuada preten-
sion, cuya condena es sufrir una sed insaciable. Con razon ha
subrayado Boris Groys: "Para el publico de masas, el vampiro
ya era desde hacia bastante tiempo la ultima y odiosa en car-
nacion demonizada de la alta cultura aristocratica en el medio
democratico de los vivos". 27

Esto quiere decir que la dimension oscurecida de la otrora
sustancia, la masa de los siervos, deja de ser objeto de des-
precio cuando toma el poder apoyandose en el trabajo y en el
dominio de la dimension material de la existencia. Aunque du-
rante los primeros tiempos de las luchas historicas la masa se
encuentre en una posicion poco privilegiada -puesto que quien
ha suplicado por su vida, no es capaz de disfrutarla-, en las
postrimerias del proceso historico pretendera acceder a la si-
tuacion de clase universal autosatisfecha. La tesis fundamental
de la igualdad de todos aparece ahora como la irrupcion vul-
gar de 10 exento de interes a "Ia luz de la opinion publica".
Quien ha trabajado, tiene derecho a exhibirse. Ahora bien, es
a raiz de la posibilidad de esta aparicion general cuando se ha-
ce visible una nueva y lIamativa diferencia que sera decisiva
mas adelante. Como consecuencia de esta iluminacion se abre
una herida no restanada que apunta mas alia de la propia Ilus-
tracion: un claro de bosque [Lichtung] politico, el espacio de
juego de los proyectos, las lagunas del mercado y la oportuni-
dad historica de aquel que se atreve a tener exito y que term i-
na consiguiendolo, porque aprovecha su suerte cuando esta se
muestra favorable siquiera durante un segundo. Nadie ha com-
prendido con mas claridad que Napoleon la 16gica de este en-

cumbramiento en el espacio de oportunidades inherente a la
situacion mediatica de las masas cuando, ante Madame de Re-
muzat, hace la siguiente observaci6n: "La idea de la igualdad,
de la que yo solo podia esperar ascender, tiene para mi algo
de seductor". 2"

Ahora bien, que la autosatisfaccion posterior de los siervos
no puede presentarse de inmediato, sino que tiene como pre-
supuesto la historia del trabajo y el trabajo de la historia, es una
advertencia que puede remontarse a los analisis de la escuela
hegeliana. La masa autosatisfecha esta separada de la definiti-
va autosatisfacci6n por una demora inevitable. La situacion aun
no esta 10 bastante madura; todavia necesitan cumplirse cier-
tas condiciones para el cumplimiento del disfrute: antes de la
satisfaccion, la redistribuci6n; antes de la redistribucion, el do-
minio de la mayoria. Para desarrollar este programa se necesi-
ta tiempo, y s610 a traves de este tiempo orienta do hacia una
meta, de progreso propiamente dicho, la impaciente paciencia
puede, con ayuda de las razones que obligan a la demora, con-
vertirse en el mecanismo de acciones historicas susceptibles de
conducir mas alia de ellas mismas. EI tiempo debe estar ma-
duro para 10 que ha de lIegar; sin embargo, 10 que vendra so-
lo puede ser lIevado a intervenir de igual manera a traves de
la paciencia con 10existente. 5i en el siglo XVII la insatisfaccion
es objeto de aprendizaje, en el XIX se hace militante; con ayu-
da de aquellos que, como portavoces de la indignacion infor-
mada, se lIaman intelectuales, se produce una situacion de cla-
ra ofen siva. Apenas se puede anadir algo alas palabras del
joven Karl Marx, cuando formula el principio de toda praxis ra-
dical progresista en el marco de la sociedad insatisfecha:

m 1m Schatten Napoleons. Aus den Erinnemngen der Frau van Remuzat [A
la somhra de Napoleon. De los recuerdos de la senora de Remuzat], LeipZig,
1941, p. 104.



Ser radical es atacar las cosas en la raiz: mas para el hombre la
raiz es el hombre mismo. La prueba evidente del radicalismo de
la teoria alemana [' .. J es que parte de la superaci6n de la religi6n.
La critica de la religi6n desemboca en la doctrina de que el hom-
bre es el ser supremo para el hombre, finaliza, por tanto. en el im-
perativo categorico de abolir todas las relaciones en las que el
hombre sea una criatura degradada, esclavizada, abandonada,
despreciada [. .. ].29

En estas palabras se resume con toda nitidez la etica propia
de la juventud hegeliana 0, como hoy diriamos, socialdem6-
crata. Una posici6n fundada en la exigencia de superar todo el
sistema de relaciones que contribuyen a la degradaci6n hu-
mana y a su reflejo en el desprecio. Esto no quiere decir que
la masa desgraciada vaya a liberarse y alcanzar su integridad
cuando el desprecio subjetivo del hombre sea eliminado por
el hombre, 0, por decirlo de otro modo, tras la eliminaci6n de
la nobleza como clase altiva, sino cuando los fundamentos
reales que generan las condiciones de 10 despreciable sean en
general superados.

Segun el analisis de Marx, las mayorias en las sociedades
de clases tradicionales pueden ser objeto de desprecio 0 de
deshumanizaci6n en un doble sentido: en el plano politico,
bajo el orden de un dominio deformador cuyo resultado no es
otro que el hombre servil, oprimido bajo el sistema; y en el pla-
no social, bajo el sistema de un trabajo vaciado de sentido que
tiene como consecuencia el psiquismo proletario. Sin embar-
go, ambas deformaciones confluyen -algo que los mas brillantes

)')Karl Marx.: Zur Kritik der Hegelschen Rechtsphilosophie, introducci6n en
Die Friihschriften, S. Landschut (ed.), Stuttgart, 1968, p. 216 [Critica de lafilo-
sofia del derecho de Hegel, en Ohras Marx-Engels. 5., Barcelona, Grijalbo, 1978.
Trad. J. M. RipaldaJ.

autores burgueses e izquierdistas no han sabido 0 no han que-
rido saber- en una irrefrenable necesidad de compensaci6n
y venganza, una necesidad que, para ser satisfecha, ha origi-
nado las industrias de entretenimiento y de envilecimiento del
siglo xx. Este tercer objeto de desprecio humano, su embara-
zosa situaci6n en este sistema de comunicaciones vulgarizadas,
prostituidas y flexibles, este cancer interactivo de la edad de
los medios de comunicaci6n, sigue estando fuera del campo
de visi6n de los revolucionarios del siglo XIX. S610algunos emi-
nentes artistas -Baudelaire y Mallarme sobre todo- reacciona-
ron con profetica vehemencia ante el creciente y degradante
enquistamiento humano originado por la trivializaci6n comu-
nicativa. Por 10 que respecta al primer motivo, la humillaci6n
y deformaci6n politica de la esencia humana intimidada, ha si-
do sobre todo Marx quien en ningun momenta ha dejado de
arrojar luz sobre esta cuesti6n. Asi, en una carta a Ruge fecha-
da en el ano 1843 afirma:

El unico pensamiento que alberga el despotismo es el del des-
precio a los hombres, el del hombre deshumanizado [. . .J. El des-
pota ve a los hombres siempre privados de dignidad; los ve aho-
gandose ante sus ojos y para el en el fango de la vida vulgar, del
que emergen una y otra vez como ranas [' .. J. El principio de la
monarquia es el hombre despreciado, despreciable, el hombre
deshumanizado ... j()

Por 10 que respecta a la segunda forma de 10 despreciable,
la que se origina de la cautividad de las mayorias en el siste-
ma del trabajo alienado, Marx qued6 enredado a 10 largo de
toda su vida en una seductora ambivalencia. En efecto, de su
doctrina no cabe deducir con exactitud si queria abogar por la



mitigaci6n 0 por la exacerbaci6n de la miseria del proletaria-
do. Ella estaba muy interesada en la Husi6n de la Ira de clase
autoliberadora, la cual s610 podia emerger de un profundo em-
pobrecimiento.31 Sea como fuere, a tenor del imperativo cate-
g6rico revolucionario del joven Marx, si se queria realizar la
completa rebeli6n antropol6gica, aun quedaba restituir la sus-
tancia vaciada y explotada a la forma completa del sujeto. Y
esto s610 10 lograria quien alcanzase su satisfacci6n siendo el
senor autentico del futuro, quien consumiera su propio pro-
ducto sin limites y sin restricci6n alguna: asi rezaba la maxima
del autentico marxismo, que precisamente en esa medida de-
jaba entrever con claridad sus deudas con las figuras del idea-
lismo. EI consumo del todo por el todo es la ultima idea de la
filosofia clasica, la que proporciona al concepto secular de re-
voluci6n sus elevadas infulas metafisicas y, al mismo tiempo,
la referencia a la imagen de un tiempo crepuscular terrenal, en
el que se habria cerra do el circulo de producci6n y satisfac-
ci6n. A estas expresiones filos6ficas va a responder, des de el
lejano Oriente, la doctrina de Mao Tse Tung. En ella la verdad
tiene que ser inspirada por las masas y restituida a ellas; 10que
obstaculiza por tanto la marcha de este circulo ha de terminar
supuestamente siendo victima del derecho de la disoluci6n. A
pesar de todo ello, ya incluso en tiempos de Marx, las fuerzas
pragmaticas del movimiento laboral se habian hecho tan po-
derosas como para tambien apreciar sobremanera las incesan-

J1 Vease 10 que Walter Benjamin dice acerca de este proyecto marxista, to-
davia muy impregnado del tono ilusionado del militante: "[el joven Marx] se
propuso como tarea extraer la mas a ferrea del proletariado de aquella masa
amorfa, a la que otrora buscaba adular un socialismo esteticista [, ,,], "Uber ei-
nige Motive bei Baudelaire", en Charles Baudelaire. Ein Lyriker im Zeitalter
des Hochkapitalismus. Zwei Fragmente, Frankfurt, 1969, p. 126 [trad. castella-
na: Iluminaciones II. Baudelaire. Un poeta en el esplendor del capitalismo, Ma-
drid, Taurus, 1972. Trad. Jesus Aguirre],

tes pequenas mejoras de la situaci6n del proletariado como un
exito del largo proyecto de la formaci6n de las masas. Nadie
podra discutir al pragmatismo socialdem6crata su parte de ver-
dad. Y, no obstante, en el pequeno trecho que va de la "in-
madura" satisfacci6n a una situaci6n de consumo limitado, va
a surgir para la masa y sus adalides te6ricos una nueva ame-
naza. iC6mo?, n si este proceso s610 representara, en este mis-
mo plano, un cambio estructural de 10 despreciable?

En este estado de desarrollo fue Friedrich Nietzsche quien se
hizo cargo del problema. EI es, de hecho, quien ha conducido
la tarea aun pertinente de su agravamiento a la fase decisiva.
EI autor de Zaratustra -en este punto mucho mas afin al Hegel
idealista de 10 real de 10 que reconocerian la mayor parte de
los exegetas de ambos- tambien insisti6 en que 10 desprecia-
ble era algo objetivo, algo que no era susceptible de suprimir-
se a traves del mero cese subjetivo del desprecio. La ingenui-
dad socialdem6crata no puede resolver el problema del conflicto
entre la verticalidad y la horizontalidad en la lucha por el re-
conocimiento. Es mas, la autocondescendencia aparentemen-
te libre de desprecio del ultimo hombre pasa a ser definida por
Nietzsche de plano como la quintaesencia de 10 que es des-
preciable en terminos objetivos.

jAy!,llegar;i el tiempo en el que el hombre no engendre ya nin-
guna estrella ... Llegara el tiempo del hombre mas despreciable,
el que ya ni siquiera se desprecia a sl mismo.

jMirad! Yo os muestro el ultimo hombre.
~Que es amor? ~Que es creaci6n? ~Que es anhelo? ~Que es es-

trella? -Estas son las preguntas del ultimo hombre,y parpadea.

No es, empero, la autosatisfacci6n como talla que se mere-
ce el calificativo de "despreciable"; 10despreciable es, mas bien,



52 Diefrohliche Wissenschaji, 3 [La ciencia jovial, Madrid, Biblioteca Nueva,
2001. Trad. German Canol.

desprecio se vuelve contra 51mismo y se transmuta. EI princi-
pio nietzscheano del resentimiento, entendido como refugio
de 105 debiles en el desprecio moralizador de 105fuertes, no
es sino la expresi6n 16gica de esta inversi6n. De ahi que, has-
ta la fecha, constituya el instrumento mas poderoso para in-
terpretar las situaciones sociopsicol6gicas en el ambito de la
cultura de masas; un instrumento, no obstante, del que no re-
sulta facil decir quien podria 0 deberia usarlo. Ofrece en todo
caso la descripci6n mas plausible a la vez que polemol6gica
del comportamiento de las mayorias en las sociedades moder-
nas. Polemol6gica, toda vez que, accediendo al plano de las
motivaciones mas intimas, analiza la disposici6n psiquica de
105 individuos que se conciben a si mismos moralmente irre-
prochables hasta concebirla en 105terminos de un conjunto de
mecanismos reactivos y detractivos orientados a la antivertica-
lidad; una consecuencia de ello es que entra en escena una si-
tuaci6n en la que conceptos como "verdad" y "aceptabilidad"
son excluyentes; pero decimos tambien plausible, no obstan-
te, porque la necesidad de degradar inherente a la autocon-
ciencia ya degradada Ie certifica la presencia casi total que Ie
compete, de hecho, en el ambito empirico. Podemos incluso
afirmar que son estas luchas en torno a la transmutaci6n de va-
lores entrevistas por Nietzsche las que aportan dinamismo al
terreno publico de las sociedades modernas, de tal modo que
cuanto mas progresa la modernizaci6n inherente a la cultura
de masas, mas violenta lIega a ser.

Asimismo, este segundo y mas intrincado tipo de despre-
cio no tiene mas remedio que entrar en escena de un doble
modo: por un lado, desde abajo, como desprecio ofensivo a
las elites a cargo de nuevas masas flexibles que hacen de su
way of life medida de todas las cosas al mismo tiempo que
buscan librarse de 105 observadores que las desprecian; pe-
ro tambien como desprecio alas masas y a su lenguaje en

esa impudica cortedad de miras demasiado complaciente con
su autosatisfacci6n. Despreciable es, a ojos de Zaratustra, el ule
timo hombre, porque eI ha pretendido detenerse ante 105"pe-
que nos placeres" profanos, finitos, reducidos a un plano hori-
zontal. Despreciables son para el 105ultimos hombres, porque
su capacidad de disfrute no se abre hacia las altas cimas. Le pa-
recen objeto de desprecio sobre todo porque han interpretado
105afectos aristocraticos, las pasiones de la autotransgresi6n y
el derroche creativo como extravagancias y, en esa medida, en
nombre de una raz6n terapeutica aunque plana, han comen-
zado a hacer despreciable la escala de la vida desafiante y as-
cendente. A 105 ojos de la "naturaleza vulgar", el hombre im-
pulsado por motivos nobles aparece como un tipo de idiota;
"10desprecian en su alegria y se mofan del brillo de sus ojos".
"Lo que el vulgar desprecia en el noble es la irracionalidad 0
extravagancia de sus afectos".32 Despreciables Ie parecen ade-
mas esos seres despreciativos que permanecen indiferentes an-
te todo estimulo que vaya algo mas alia de 105valores, deseos
y comportamientos comprensibles de un centro autosatisfecho.
Zaratustra asume la tarea de despreciar a 105ultimos hombres,
porque su compasi6n Ie prohibe dar por buena una vida hu-
mana que, de manera tan poco autoexigente, ha renunciado
ya hasta a la simple posibilidad de autodesprecio. Asimismo,
quien sigue soflando en el futuro del hombre, se cuida mucho
de seguir despreciandolo.

La provocaci6n de Nietzsche radica en que convierte ese des-
precio multitudinario por to do 10 que transgrede 105 limites
de su horizonte en un desprecio correctivo, potenciador. A
raiz de la intervenci6n de Zaratustra, el desprecio adquiere un
senti do mas complejo: en este segundo despreciar el primer



expansi6n a cargo de los ultimos elitistas, quienes, sabiendo
que sus objetivos son despreciados por la masa, empiezan a
sospechar que la ascendente cultura de masas esta acabando
de manera definitiva con todo 10 que es objeto de su interes.
En 10 que concierne al segundo planteamiento del problema,
no cabe duda de que sera dificil encontrar en el futuro un
abogado mas elocuente que Friedrich Nietzsche. El fue quien
opuso al ideal sociodem6crata de la fundamental y humana
satisfacci6n de todos, el autocrecimiento de unos pocos en-
tregados creativamente a sus obras: los que fijan su marada
entre altas e intensas tensiones -a pesar de que en su circu-
10 cercano durante bastante tiempo se haya dado la consig-
na de "dejalo ser"-. No cabe duda, desde hace tiempo que
esta es una opci6n minoritaria que carece de horizonte poli-
tico-cultural. Sea como fuere, de vez en cuando vuelve a ser
mencionada para, de nuevo, ridiculizarla. Por otro lado, en
mantener la primera actitud antes citada, punto de partida de
la ofensiva popular, se esfuerzan, desde la Segunda Guerra
Mundial, innumerables intelectuales de esa linea maestra far-
mada par la izquierda hegeliana y el pragmatismo, asi como
reforzada par nuevos aristotelicos y pensadares eticos del en-
cuentro religioso. En este marco, un exito bastante llamativo
ha logrado el fil6sofo Richard Rarty, quien, sin ningun tipo
de rodeos, se ha puesto en el lugar de los ultimos hombres
Csiempre y cuando sean americanos) y ha definido con cru-
deza a sus critic os -desde Kierkegaard y Nietzsche a Hei-
degger, Adorno y Foucault- como una panda de pesados, de-
sagradables y heroic os esnobs. Una critica que no impide que
les siga atribuyendo una destacada posici6n dentro de su lis-
ta de lecturas. Como criatura que desprecia desde abajo al
que desprecia desde arriba, el liberal Rorty -a quien el aire
de Virginia Ie ha convertido en socialdem6crata- predica una
nueva versi6n del sueho americano: un camino directo a la

banalidad cuando no -en caso necesario- una segunda se-
paraci6n de EuropaY

La ultima contribuci6n decisiva al proceso filos6fico en tor-
no a 10 despreciable y su opuesto, la aparta Martin Heidegger
en su conocido capitulo acerca del "Se" [Man] en Ser y tiempo
§ 27. Sera aqui donde, a la luz de un agudizado giro respecto
a la ideologia hegeliana del espiritu, se ponga de manifiesto
una nueva interpretaci6n del ser humano: "[... ] la 'sustancia'
del hombre no es el espiritu [... ] sino la existencia" .54 Ahara
bien, la existencia para Heidegger es, de manera inevitable, el
escenario donde se manifiesta una separaci6n: la de quienes
han caido dellado de la vulgaridad de las "maquinaciones" ex-
ternas; y los que son elevados a la autenticidad de la custodia

'.J Asi Rorty habla de una "ascetica casta sacerdotal de intelectuales esnobs".
frente a los cuales habria que reivindicar la defensa de una utopia -aun cuan-
do banal- de una sociedad mas justa. Sin embargo, Rorty utiliza aqui de conti-
nuo -tambien donde se separa de Nietzsche- un lenguaje inconscientemente
nietzscheano. Esto Ie diferencia, en efecto, del feroz y total antiamericanismo
de un Habermas 0 de un Ferry; pues mientras el fil6sofo americano no tiene
reparo alguno en afirmar que la especie humana no tiene mucho sentido si pier-
de la capacidad de engendrar estrellas, estos autores siguen, antes bien, una li-
nea de pensamiento que busca la sumisi6n del arte a la moral, el desp6tico do-
minio de la sospecha y el control del pensamiento por el consenso. En el principio
liberal de Rorty se formula de igual modo una cierta complicidad filos6fica con
la exigencia -muy conocida gracias a Thomas Mann- de mantener, en el artis-
ta moderno, la escisi6n entre el momento anarquista y antisocial de la vida ar-
tistica y el imperativo de orden interior dentro de una comunidad democratica.
IIfaut etre absolument socialdemocrate [Hay que ser absolutamente socialde-
m6crata]. En este punto Rorty ha de estar de acuerdo. Para las citas de Rorty,
me remito a: "Keine Zukunft ohne Traume", Suddeutsche Zeitung del fin de se-
mana del 30-31 de enero de 1999, p. 1. Por otro lado, el autor arroja luz sobre
la ya mencionada dificultad existente al tratar el argumento del resentimiento,
aplicandolo con frialdad al propio Nietzsche con la tesis de que este en reali-
dad no pudo superar su resentimiento frente a la masa.

Sein und Zeit, p. 117 [Sery tiempo, Mexico, FeE, 2000. Trad. Jose Gaosl.
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y del pensar del ser. En esta tipologia se cifra, por tanto, el se-
creto acontecimiento fundamental de la historia que se desa-
rrolla a traves nuestro, y desde aqui tendria que ser expreso
objeto de discusion. Sin embargo, a renglon seguido, Heideg-
ger abre para la teoria el descolorido si-mismo [Selbsrl del Se
con un extraordinario retrato.

Lo que a su retratista Ie llama sobre todo la atencion del "Se"
es su total ausencia de todo rasgo en el que pueda mostrarse
la dimension propia, radicalmente individual e irremplazable
de una existencia resuelta a ser ella misma. Segun su fenome-
nologo, este "Se" masificado siempre vive "bajo el dominio im-
perceptible de los otros. EI 'Se' en cuanto tal forma parte de los
otros y consolida su poder". Mas quien ha entregado su si-mis-
mo a esta forma del "Se" y masificada -y estos son, segun Hei-
degger, "inmediata y regularmente" todos sin excepcion- no es
capaz de percibir esta situacion de aplanamiento.

En esta dimension inadvertida y dificil de constatar es donde
elSe despliega su autentica dictadura; disfrutamos y nos diverti-
mos alIi donde se disfruta; leemos, vemos y juzgamos acerca de
literatura y arte, tal como se ve y se juzga; hasta nos apartamos
de la 'multitud' como uno se aparta de ella; encontramos deplo-
rable 10 que se encuentra deplorable L .. J La publicidad 10 oscu-
rece todo y considera 10 asi encubierto como 10 familiarmente
conocido y accesible para todos L .. J Cada uno es el otro, nadie
es el mismo. ElSe L .. J es el nadie.35

La astuta evocacion heideggeriana del Dasein bajo la moda-
lidad del "Se" incluye a todos los individuos sin excepcion ba-
jo el atributo despreciable del hallazgo previamente justifica-
do: a su vez minados por 10 impropio, los otros se han infiltrado

y en tal medida en nuestra vida que bajo ninguna circunstan-
cia podemos descubrir nuestra existencia propia. Esta situacion
de des-apropiacion [Ent-Eignung] se anticipa a todo posible
movimiento encaminado a la autenticidad y propiedad. A la luz
de estas premisas, 10 despreciable tiene que aparecer de ma-
nera necesaria como un rasgo existenciario [Existentian que de-
termina al Dasein como tal, en tanto que, des de el principio,
no puede ser otra cosa que un ser-con [Mitsein] decaido entre
otros seres a su vez tambien decaidos. En el si-mismo del "Se",
el otro-vulgar tiene prioridad respecto al si-mismo "autentico"
que en un plano virtual podria alcanzar la nobleza. De ahi que,
a primera vista, para los hombres sea imposible vivir de un mo-
do no despreciable, al margen del "Se", ajenos a la dispersion
imperante en la dicta dura del Nadie, porque todos, de entra-
da, solo acceden a si mismos como "Se" y siguen siendolo por
regia general. Y, no obstante, el senti do del proyecto filosofi-
co de Heidegger se encamina a preparar un desplazamiento a
10 no-despreciable, a una existencia radical y autentica en un
sentido aristocrarico. Saber sin embargo como ha de suceder
este despertar a la excepcion es algo que sigue pareciendo ex-
tremadamente poco claro, pese alas apelaciones heideggeria-
nas a la angustia y al aburrimiento como extasis que permiten
la transformacion. Por un lado, porque uno nunca puede de-
cidir con seguridad si el deseo de diferenciarse del "Se" y con-
vertirse en he roe del ser-autentico no significa sino la siguien-
te argucia de la vulgaridad; por otro lado, porque no puede
existir ningun comportamiento objetivamente valido que pase
de la vulgaridad de la situacion inicial (la situacion del "inme-
diata y regularmente") a la aristocracia del ser. Ciertamente, 10
que aqui esta en liza no es una nobleza de cuna, sino tan so-
lo una forma hibrida de nobleza de servicio 0, dicho con mas
exactitud, una nobleza vocacional, toda vez que los guardia-
nes del ser solo por este motivo pueden ascender a la catego-
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ria de guardianes. Al constatar, con la vista puesta en la socie-
dad moderna, que esta, tanto en Oriente como en Occidente,
s610 tiene en cuenta "la desenfrenada organizaci6n del hom-
bre normal", parece como si Heidegger se hubiera aqui antici-
pado a la figura del "observadar" -entronizada sobremanera
par la posterior teoria de sistemas de Luhmann-, como des-
preciadar universal. Una arganizaci6n que se define sobre to-
do par un "odio que desconfia de todo acto creadar y libre".'"
Esta argullosa tesis cobraba todo su senti do en una epoca en
la que alguna infamia totalitaria en el ambito politico y en los
medios de masas no tenia que aguardar mucho para encontrar
una situaci6n propicia.

Si se echa una mirada general al desarrollo del mepris mo-
derno y sus ocasionales fogonazos en los discursos filos6ficos,
publicitarios y poeticos, no puede pasarse par alto que la ge-
neralizaci6n de las luchas en torno al reconocimiento involu-
cra alas movilizadas sociedades de masas en incesantes pro-
cesos ligados a dinamicas salvajes de grupo. Estas sociedades
de masas son tanto mas poderosas cuanto menos se habla ex-
presamente de ellas 0 menos se las comprende a la luz de re-
glas escenicas. En 10que concierne a su pron6stico, a su posi-
ble moderaci6n y catarsis, esta situaci6n --como podci reconocerse
con facilidad- no es favorable, parque, bajo las condiciones
validas hasta el momento, todas las intervenciones en este con-
texto han sido percibidas mas como orgullosas medidas parti-
distas que como mediaciones; esto es, como molestas provoca-
ciones, no como posibles ocasiones para esclarecer el problema
en cuesti6n. Quien pretende llamar la atenci6n sobre la exis-
ten cia de problemas relacionados con el respeto y el despre-
cio en el marco de las sociedades actuales es, si todo sucede
como de costumbre, ninguneado a traves de un acto reflejo
mediatico-masivo casi infalible, como si el simple hecho de
mencionar esta cuesti6n abriera de inmediato una herida en la
conjura universal de silencio y ya la simple evocaci6n de esta
situaci6n embarazosa se sintiera como una ofens a necesitada
de revancha.

;c, Martin Heidegger, Einfuhrung in die Metaphysik, Tubingen, 1987, p. 29
[Introducci6n a la metajlsica, Barcelona, Gedisa, 1995, trad. Angela Acker-
mannl.



Esta constataci6n no es sino otra forma de decir que todas
las formas conocidas de filosofia social no tienen mas remedio
que fracasar ante el delicado problema inherente a la sociedad
moderna; a saber, el conflicto existente entre horizontalidad
y verticalidad. Hasta ahora los fil6sofos s610 han halagado de
maneras diferentes a la sociedad; es hora de provocarla. Aho-
ra bien, como un uso terapeutico e ilustrado de las tensiones
existentes y sus flujos y reflujos podria hacer ver, esta situaci6n
hasta la fecha apenas ha sido objeto de discusi6n. Los posibles
principios orientados a desarrollar practicas reveladoras y trans-
formadoras de naturaleza estetica, terapeutica y espiritual si-
guen estando bloqueados hasta los margenes subculturales.
A la vista del problema de nerviosismo que aqueja alas ma-
sas, parece indudable que sin la existencia de una sensible co-
nexi6n entre humor y espiritu de justicia aqui no.se puede al-
canzar ninguna catarsis. La compleja estructura del desprecio
moderno en cuanto tal, que siempre entra en escena como des-
precio que desprecia y como desprecio despreciado, realiza
complicadas y peligrosas aproximaciones a un campo conta-
minado en el que predominan el narcisismo inseguro de las
masas y las ambiciones heridas de las elites, cuando no sus mu-
tuos entrecruzamientos. Lo que los psicoterapeutas han bauti-
zado como una intervenci6n parad6jica podria aparecer facil-
mente como una intervenci6n de fatales consecuencias. La
"Guerra Fria" tiene uno de sus model os psicodinamicos en es-
ta incesante aunque encubierta lucha en torno a necesidades
de legitimaci6n -una "paz caliente"37 repleta de ambiciones
y de inquietas aspiraciones a alcanzar el pIeno reconocimien-
to-. Sea como fuere, no cabe descartar que un dia una nueva

J7 Vease Antje Vollmer, Heisser Frieden. Ober Gewalt, Macht und das Ge-
heimnis der Zivilisation [Sobre violencia, poder y el misterio de la civilizacion],
Kbln, 1995.

generaci6n de tecnicos de la opini6n publica, de terapeutas de
la provocaci6n, de artistas politicos de la confrontaci6n y de la
compensaci6n abra en este' espacio una nueva era de juegos
ilustrados.'" Esta situaci6n puede aplicarse sin ambages a 10 que
un estudio actual realizado en los Estados Unidos ha constata-
do como conflicto entre high and low culture: "When high cul-
ture meets low two open wounds are facing each other [. .. ]
each side, moving between confidence and despair, suspect
the other to represent its lack".39[Cuando la alta cultura se da
de bruces con la baja, dos heridas abiertas se enfrentan cara a
cara [' . .J cada parte, moviendose entre la .confianza y la deses-
peraci6n, sospecha que la otra representa 10 que Ie falta],

Estas heridas abiertas son signo de una embarazosa diferen-
cia vertical entre los hombres que resulta a la vez indispensa-
ble, inevitable e insoportable. Complicaciones como las aqui
aludidas en el ambito psicopolitico de la sociedad moderna son
pasadas por alto de manera cerril par la mayor parte de las re-
cientes investigaciones de la historia de las ideas, especializa-
das sobre todo en recopilar las expresiones elitistas de artistas
e intelectuales de finales del siglo XIX y principios del xx. Este
puede ser el caso de John Carey, quien, en su libro Odio alas

'" Tengamos en cuenta que el mas destacado pensador de 10s medios de co-
municaci6n del siglo xx, Marshall MacLuhan, que asimismo, como activista te6-
rico y ret6rico terapeutico de masas, fue capaz de producir extraordinarios
efectos, no tuvo exito alguno en el viejo bloque defensivo europeo. En Ale-
mania, uno de los activistas mas destacados en este campo filos6fico contem-
poraneo de la performance es Bazon Brock, quien no s610 es capaz de pre-
sentar una praxis intervencionista de gran alcance, sino que tambien dispone
de una elaborada teolia de la intervenci6n simb6lica. efr. B. Brock., Die Re-
Dekade. Kunst und Kultur der BOerJahre [La re-decada, arte y cultura en los
aiios ochenta], Mi.inchen, 1990.

W Bettina Funke, "The masses laugh back" ["Las masas vuelven a reir"], confe-
rencia en el congreso Critical7beory Fellows del Whitney Indepent StudY Programm
1998-1999, Whitney Museum of American Arts, 26 de mayo, New York, 1999.



masas. Intelectuales 1880-1939, proporciona un ejemplo fide-
digno y sintomatico de la trivializaci6n de la sociologia de la
literatura, en el que el resentimiento popular, seguro de su exi-
to, entra en escena como un modelo de ciencias humanas po-
liticamente correcto. En general, es en libros de este tipo don-
de uno s610 constata 10que ya sabia: que Baudelaire reprobaba
la fotografla porque proporcionaba al "vulgo" un medio para
"apreciar su propia imagen trivial"; 0 que los esnobs britanicos
ridiculizaban las casas adosadas, las herramientas de bakelita
y la alimentaci6n envasada sin esgrimir razones para ello. Los
autores de esta escuela no suelen tener en cuenta la existencia
de una tradici6n, que transcurre de Maquiavelo a Hegel, de dis-
curso aristocratico y alto-burgues en torno al "populacho" y su
conversi6n en "pueblo" [VolkJ. En cualquier caso, es la voz del
protoilustrado Voltaire la que oimos en esa expresi6n politica
digna de reflexi6n: "Cuando la canaille [canalla] se mezcla en
los asuntos de la ldz6n, todo esta perdido". Asimismo, es la voz
del protoluchador de la Republica Alemana Heinrich Heine la
que escuchamos en su lamento de artista: "La baldia menta li-
dad laboral del puritano moderno se extiende por toda Euro-
pa como un gris crepusculo pre cedi do por un petrea tiempo
invernal [. ..]". Tambien podemos oir aqui la voz del ilustrado
Freud, quien, casi sin hacer ruido, en su escrito del ano 1921,
Psicologia de masas y analisis del yo, afirma 10siguiente: "Nues-
tra alma no es una unidad pacifica, autorregulada. Ella es, an-
tes bien, comparable a un Estado moderno, en el que una chus-
ma ansiosa de placer y de destrucci6n tiene que ser sojuzgada
por una clase superior y mas juiciosa".

Por pobres que suenen los trabajos recientemente correctos
antes mencionados en 10 concerniente a su estilo de escritura
y modo de pensar, ellos se enfrentan, tomando como blanco
algunas fases decadentes, a un modelo muy espiritual aunque
problematico cuyas Fuentes cabe retrotraer al idealismo ale-

r
man. Fue Johann Gottlieb Fichte quien, en calidad de funda-
dor original de la teoria de la alienaci6n de cuno moderno,
posibilit6 una interpretaci6n de la cuesti6n muy sugerente y
repleta de consecuencias: por que tantos hombres, a primera
vista sin constricci6n externa alguna, siguen estando por de-
bajo de sus posibilidades, y c6mo es posible que muchos de
ellos ni siquiera llegan a experimentar entusiasmo en su inte-
rior. Fichte pone de manifiesto que en la raiz de esa existen-
cia vacilante y trivializada se comete un error reflexivo ele-
mental, un error tan cerril y fanatico como la vida alienada, un
error originado por esa irresistible inclinaci6n del sujeto a 01-
vidarse de su autoactividad y productividad originarias y com-
prenderse como una cosa mas entre cosas y, por tanto, como
una vlctima de poderes ajenos. No se conoce 10 suficiente la
afirmaci6n fichteana de que la mayoria de los hombres esta-
rian antes dispuestos a considerarse "un trozo de lava lunar
que un yo": afirmaci6n esta que hace referencia al modo de
proceder del pensamiento ontol6gico mas vulgar y que des-
cribe una sacrilega alianza entre autocosificaci6n y autobaje-
za, una relaci6n rubricada por el naturalismo y maquillada por
los oropeles de la vanidad.

Es bien sabido c6mo el pensamiento de la alienaci6n ha he-
cho escuela en su versi6n hegeliana y, a traves del marxismo,
se ha llegado a convertir en un destacado elemento forjador de
historia en el siglo pasado. Por otra parte, alH donde los mo-
mentos filos6ficos del esquema de producci6n originaria, per-
dida de la subjetividad y reapropiaci6n se han difuminado 0
han dejado de tomarse en serio, la f6rmula activista-idealista
ha seguido siendo utilizada por innumerables autores para ele-
var a conciencia la idea de que los hombres, por regia general
y tal como se muestran de entrada, no estan a la altura. El me-
noscabo del hombre por el hombre es advertido por el idea-
lismo como un hecho escandaloso habitual.



En el pensamiento de la alienaci6n cobra sentido la idea de
que en los hombres toda actividad y toda virtud existen, pot
asi decirlo, de un doble modo: bien en verticalidad ascenden-
te, a bien a traves de una ejecuci6n horizontal; bien de modo
autentico, a bien corrupto; bien como espontaneidad distin-
guida, a bien como replica barata. En su comedia Hombre y
superhombre -que asimismo podria titularse La crianza del su-
perhombre por medio del matrimonio-, George Bernard Shaw
vuelve a rememorar la figura del Don Juan hist6rico can obje-
to de confiarle la tarea de atacar la inautenticidad de la vida
eterna en el infierno. En Shaw todos los muertos eligen habi-
tar en el mismo mas alia. Y 10 eligen, naturalmente, como sue-
len hacerlo las masas alienadas. De ahi que, al ofrecer el com-
pramiso de la cultura de masas y high society, sea el infierno
ellugar visitado can mas asiduidad, mientras que el cielo per-
manece casi siempre vacio, porque la mayoria de los recien lIe-
gados al mas alia temen su clima ascetico y su luminosidad mi-
nimalista. Como si fuera un futuro director de pragramas de la
televisi6n privada, el diablo elogia la banalidad de los simula-
cras humanistas, que hacen atractivos los temas para todos los
publicos. Don Juan, por el contrario, en calidad de aspirante a
la alta cultura celestial, evoca la diferencia entre las culturas
high and low.

5us amigos (esto es 10 que dice Don Juan dirigiendose al dia-
blo) son los perras mas aburridos que con02CO. No son hellos,
s610 se han adornado. No son limpios, s610 se han afeitado y al-
midonado. No son dignos, sino s610 vestidos a la moda. No son
gente cultivada, s610 han pasado par el colegio. No son religio-
sos, s610 alquilan los hancos de una iglesia. No son moralistas,
s610 convencionales. No son virtuosos, s610 son cohardes. No son
ni siquiera malos, tan s610 serviles. No son artistas, s610 son las-
civos [' .. J Carecen de autoestima, s610 son vanidosos [. .. J.

----- h.

Pera el diablo, en efecto, como habria interpretado Rorty, no
puede seguir dejandose atrapar por estas distinciones. En cali-
dad de senor y representante de la cultura de masas esta listo
para dar una respuesta adecuada: todo esto no es mas que char-
lataneria anticuada, mera chachara de casas repetidas durante
mucho tiempo, nobles frases a las que el mundo no ha hecho
ningun caso. Y en el momenta en que los vivos se han deci-
dido a luchar contra toda distinci6n vertical, no cabe hacer otra
cosa que defender el infierno.



En su ensayo La situaci6n espiritual de la epoca, aparecido
en 1931, con la mirada atenta a la irrefrenable reacci6n de las
masas durante el fascismo en Alemania, el fil6sofo Karl Jaspers
observaba: "Hoy asistimos a los albores de la ultima campana
contra la nobleza [. .. ] Una batalla que se esta librando en las
propias almas [. .. ]".4<' Al tildar de "ultimo" a este ataque enton-
ces en boga, Jaspers no hace sino reparar de manera implicita
en el hecho de que durante las epocas precedentes se estaban
gestando las condiciones e impulsos para el supuesto ataque
definitivo. En el interin nosotros hemos llegado a comprender
a que tipo de situaci6n polemic a hacia referencia esta afirma-
ci6n del fil6sofo: ante la inminente derrota, los ultimos elitistas
declarados no hacian sino hacer acopio de sus argumentos pa-
ra el archivo.

Analicemos ahora la situaci6n a la luz del siguiente contex-
to: el fen6meno de deslegitimaci6n de la nobleza politic a era
y aun sigue siendo la primera pasi6n politica burguesa que se
va imponiendo a 10 largo de toda la epoca como nueva exi-
gencia politico-ideo16gica; es ella la que ordena al siglo some-
terse a los dictados culturales del dia a dia. Por encima del ter-
cer estado no pueden seguir existiendo una primera 0 segunda
clase: la nueva epoca quiere universalizar la igualdad entre



hombre y burgues. 5i hubiera nobleza, iquien soportaria no ser
noble?; por consiguiente, ino existe la nobleza! La doctrina po-
lltica del hombre en la edad burguesa tiene en este silogismo
afectivo su fundamento. Y en el caso de que siguieran exis-
tiendo religiosidad 0 clerecia 0, dicho con mayor claridad, for-
mas de espiritualidad y de intelectualidad capaces de guardar
las distancias y, por tanto, de preservar la libertad, ique senti-
do tendrian de ahora en adelante en un sistema de iguales?
iDonde cab ria ubicar esta declaracion de altura del que se sa-
be superior sin que el acto reflejo de la revuelta la pueda en-
turbiar?

En el afecto igualitario cabe atisbar infinitamente mas cosas
que la simple capacidad narcisista plebeya y pequenoburgue-
sa de provocar epidemias psiquicas. De hecho, va en gran me-
dida mas alia del mero resentimiento antiaristocr;ltico. En este
afecto se canaliza un postulado epocal que ha de comprender
todo tipo de diferencia antropologica no solo como irreal, si-
no tambien como exenta de legitimidad -y, en verdad, porque
las diferencias human as desde la perspectiva de esta distribu-
cion radicalmente jerarquica estan a punto de ser superfluas,
si no chocantes, en el seno de una sociedad surgida en torno
a diferencias funcionales-:' En tanto ciencia universal de una
naturaleza humana (mica y universal, la antropologia, que em-
pieza a tomar cuerpo en el siglo XVII y logra triunfar a partir del
siglo XVIII, tambien va a convertirse en la ciencia de la deroga-
cion de la nobleza y de la espiritualidad, por no decir que se-

4> Vease para este tema: Niklas Luhmann, "Interaktion in Oberschichten: 2m
Transformation ihrer Semantik im 17. und 18. Jahrhundert" ["Interacci6n en ca-
pas superiores. Sobre la transformaci6n de su semantica en el siglo XVII Y XVIII"],

en Niklas Luhmann: Gesellschaftsstruktur und Semantik. Studien zur Wissens-
soziologie der modernen Gesellschaft [Estructura social y semantica. Estudios
sobre la sociologia del saber de la sociedad modernal, vol. 1., Frankfurt, 1980,
pp. 72-161.

ra la ciencia que cancele toda supuesta diferencia esencial en-
tre los hombres. Esta primera ciencia humana no va a olvidar
en ningun momenta el compromiso de su cometido. Toman-
do como punto de partida la seriedad metodologica y la des-
treza estrategica, va a perseguir el objetivo previsto: si en ra-
zon de las diferencias esenciales que son objeto de supresion,
resulta necesario suprimir la esencia como tal, tambien habra
que pagar este precio. No es ninguna casualidad que el anti-
esencialismo sea la dimension logica de la cultura de masas,
a la que estructuralmente pertenece la sociedad que se dife-
rencia de modo especifico en distintos subsistemas. Mientras
la distincion esencial no es sino el resto del ancien regime que
es preciso disolver, la igualdad esencial desbroza el camino
a la respublica futura. Es en este contexto donde la antropo-
logia va a prestar su ayuda. Del mismo modo que la vieja aris-
tocracia buscaba fundar su distincion esencial recurriendo a la
nobleza de cuna y a sus derechos especiales, la burguesia se
apresura ahora a ofrecer un discurso acerca de la igualdad de
cuna y de los derechos connaturales de todos. Esta vez, sin em-
bargo, no recurre a distinciones esenciales, sino a igualdades
esenciales; y se apoya asimismo, en el caso de que sea nece-
sario, en la inexistencia de una esencia comun 0 en la ausen-
cia de vinculos de los recien nacidos. EI tono de estos nuevos
discursos puede ser corroborado en una Figura como Beau-
marchais, quien, en su obra incendiaria El dia de las locuras,
muestra a un sirviente con~ciente de su situacion, Figaro, que,
dialogando consigo mismo, se permite el lujo de dirigir una
profetica provocacion a su senor:

iQue servicios ha realizado el Senor Conde para llegar a ser
un gran hombre merecedor de estos bienes? Simplemente se ha
tornado el esfuerzo de nacer. .. eso es todo (quinto acto, tercera
escena).



Si una "situaci6n de mundo" -es expresi6n de Hegel- pu-
diera quedar aniquilada por una simple frase, sin duda seria
por una afirmaci6n de este tenor: Qu' avez-vous fait pour tout
cela? Vous vous etes donne la peine de naftre -et rien de plus!
EI esfuerzo de nacer: he aqui, a simple vista, el lema mas po-
deroso del mundo de la igualdad, pues, iquien no 10 acepta-
ria? Un lema que esconde al mismo tiempo un principio que
hasta ahora no hemos apreciado en todo su valor: el arte ape-
nas cultivado de interpretar las distinciones ineluctables entre
los hombres a la luz de sus esfuerzos natalicios, asi como de
sus respectivas proyecciones biograficas y politicas.

Ahora bien, en 10que concierne a la tom a de palabra del su-
jeto burgues, cabe deJCirde entrada que 10 importante aqui no
son las diferencias relativas al nacimiento facil 0 complicado.
Que el acontecimiento como tal ya es la raz6n de ser de la di-
ferencia, he aqui una idea que ya no es inteligible. Un naci-
miento no es mas que un nacimiento: con esta convicci6n los
nuevos actores del futuro derribaran a empujones la puerta del
futuro de la especie. Toda igualdad tiene su raz6n de ser en
esa igualdad que, ante el azar, es inherente a todo engendra-
miento y cuna. Nadie como Pascal 10ha expresado con mayor
claridad en su Discurso a lospoderosos:

Vuestro nacimiento depende de un matrimonio -0, mejor dicho,
de todos los nacimientos de los que vosotros procedeis-. Sin em-
bargo, tde que dependen estos matrimonios? De una visita casual,
de una conversaci6n al aire libre, de mil situaciones imprevistas.42

noble de cuna:3 Inter faeces et urinam nascimur[se nace en-
tre heces y orinal: 10 que se deja oir aqui ya no es ellamento
por los fragiles origenes fisiol6gicos del devenir humano en el
paso materno; la expresi6n pasa a convertirse ahora en un
axioma antropol6gico y a ser lema de la campana contra los
nacimientos desiguales. Los casos de procreaci6n y los con-
ductos natalicios van a centralizarse en una (mica contingen-
cia universal. EI dar a luz es todo. EI nacer se presenta ahora
incluso como raz6n suficiente del derecho universal de cuna,
un derecho que s610 empezara a discutirse, expressis verbis,
como "dignidad" futura de todos los hombres sin excepci6n,
en la declaraci6n universal de los derechos humanos de 1948.
En esta expresi6n cabe ya cifrar la moderna paradoja funda-
dora de un privilegio para todos. Aqui se cumple la democra-
tizaci6n de la nobleza. Dado que a todo hombre Ie corres-
ponde una dignidad humana, todos pueden legitimamente
alzar la vista para mirar a todos los demas. La diferencia ver-
tical mora en el interior del hombre.

Alii donde por primera vez en la historia humana se acome-
te la tentativa de la democracia inclusiva, ella no puede re-
nunciar de manera manifiesta a sus garantias ginecol6gicas.
Donde los medicos burgueses asumen las tareas, los titulos he-
reditarios y los derechos exclusivos son marginados. Rousseau
tomara el relevo de Hobbes en 10 que concierne a la cuesti6n
de la subjetivaci6n. EI hombre nace libre, pese a que perma-
nece todavia encadenado; por doquier los hombres son en-
gendrados de un modo casi similar; al mismo tiempo, ningu-

La gran cadena de los matrimonios esta forjada por meras ca-
sualidades, y quien nace de la casualidad es imposible que sea

•.\ 5610 Nietzsche ha visto un posible camino para rehabilitar el azar como
raz6n de ser de la nobleza: "Por casualidad, esta es la mas inveterada noble-
za del mundo, a la que yo he retrotraido todas las casas, a la que he salvado
de la servidumbre a la finalidad" (Also sprach Zarathustra III, "Vor Sonnen-
Aufgang") [Asi habl6 Zaratustra III, "Antes de la salida del sol". Madrid, Alian-
za, 1978. Trad. A. Sanchez Pascual].

42 Pensamientos, primera parte, doce articulos ("Tres discursos sobre la con-
dici6n de los Grandes") [Madrid, Alianza, 1986. Trad. J. Llans6]
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no de ellos de be tener ni mas ni men as libertad que los lac-
tantes, quienes, tras su separacion del cardon umbilical, van
a ser entregados a sus educadares en calidad de verdaderos
hacedares de hombres. De ahi que la epoca pertenezca alas
maestros y alas ginecologos, que pasan a definir respectiva-
mente sus campos de actividad de un modo cada vez mas am-
plio. Nadie puede escapar a su competencia en 10 que respecta
alas cuestiones de produccion humana: de la fetologia a la an-
tropogenia pasando par la pedagogia.44 A raiz de la efectividad
casi absoluta de estos expertos humanos, el mundo burgues,
entre otras casas, empieza a convertirse en una edad nacional,
esto es, en una epoca de grandes colectivos involucrados en
temas de natalidad, en los que los hombres comprenden su
igualdad como igualitarismo procreador, como llegada al mun-
do natural mente identica en un mismo espacio natal.45 De ahi
que una nacion sea, en primer lugar, un lugar de hogares de
parto; luego, una red de funcionarios locales, a continuacion

de escuelas populares e institutos; y, par ultimo, de kioscos y
teatros. Sin embargo, la nacion es tambien, basicamente, un lu-
gar don de anida la genialidad: es aqui donde nacen los gran-
des hombres que no necesitan de ningun arbol genealogico
susceptible de remontarse a la epoca de los dioses y heroes,
parque ellos mismos son, de un modo inmediato, naturaleza.
Los entrecruzamientos entre estas instancias -teniendo en cuen-
ta algunas circunstancias mas, sabre todo economicas- con-
cemientes a la formaci on y alas expresiones humanas46 son los
que van a producir ese efecto llamado "sociedad modema".

Si se quiere averiguar que es 10 que los nuevas iguales opi-
nan acerca de su igualdad, basta can echar un vistazo alas tex-
tos de los autores y maestros clasicos, sabre todo alH donde el
hombre presto a proclamarse senor de si mismo aprende a emi-
tir los sonidos naturales de la emancipacion. Si a este se Ie pre-
gunta sin rodeos: "iQuien eres tu?", el no tardara en responder
can Papageno:* "jUn hombre como tU!".Si alguien pretende sa-
ber 10 que este en definitiva desea, replicara can Leporello*: vo-
glio far il gentiluomo Ie non voglio piii servir[quiero ser un hom-
bre gentil, y no servir ya nunca mas]. Ser hombre equivale a
romper can todo servicio y, junto can este servicio, toda dife-
rencia preestablecidaY Baja el efecto del principia de simili-
tud de todos can todos, el hombre democratico no puede par

,.j Ya en el siglo XVII los nuevos pedagogos hacen tambien extensible sus de-
mandas de formacion humana a la aristocracia, cuyas practicas educativas en
ningun caso se acomodaban al estandar moral y a los metodos formativos bur-
gueses. EI teosofo y teorico del Estado Johann Joachim Becher en un escrito
de 1669 ofrece testimonio de que los aristocratas solo transforman a sus hijos
en "bestias nobles". Para las fuentes, vease la referencia de la nota 46, p. 122.
A Becher se debe tambien la expresi6n "Antropogogia", la doctrina de la crian-
za humana.

" Acerca de la relaci6n entre nacionalidad y natalidad, vease del propio au-
tor: Versprechen auf Deutsch. Rede aber das eigene Land [Promesa en aleman.
Discursos sobre elpropio paf~, Frankfurt, 1990, pp. 53-67, capitulo 4: "Landes-
kunde Yon oben und innen. 2ur Einflihrung in die Theorie der allgemeinen
Einwanderung" ["Civilizaci6n desde arriba y desde dentro. Para una introduc-
ci6n a la teoria de la inmigraci6n universal]; asi como Zur Welt kommen -Zur
Sprache kommen. Frankfurter Vorlesungen [Venir al mundo -venir a expre-
sion. Lecciones de Frankfurtl, Frankfurt, 1988, pp. 99-143, capitulo 4: "Poetik
der Entbindung" ["Poetica del desvincularse"].

,r. Cfr. Walter Seitter, Menschenfassungen. Studien zur Erkenntni,politikwi-
ssenschaft [Expresiones humanas. £';tudios sobre la ciencia polftica del conoci-
mientoJ, Mlinchen, 1985. El autor, tomando como punto de partida a Foucault,
evoca la idea dominante de la "ciencia de la policia" propia de la Edad Mo-
derna: convertir a la gente en hombres.

• Papageno: el personaje simple e ingenuo de Lajlauta magica de Mozart.
[NT]

• Leporello: personaje de la obra Don Giovanni, de Mozart [N. T.].
i7 Ya en los albores del siglo XVIII Jonathan Swift habia propuesto en su obra

satirica Instrucciones para los sirvientes ciertas reglas expresamente encami-
nadas a sabotear el servicio a manos del sirviente.



menos que descubrir en su interior infinitas reservas de conmi-
seraci6n con todos aquellos seres que se esfuerzan y pechan
con fuertes cargas. "Cuanto menos se deja deslumbrar, mas se
emociona. Cuanto menos respetuoso es, mas impresionable se
vuelve [. ..]":" La conmiseraci6n sustituye a la altivez.

A rdiz de la eliminaci6n de las diferencias preexistentes, la mo-
derna antropologia politica se adentra en un estadio en el que
ella -como se solia decir en la jerga de la juventud hegeliana-
sigue los pasos de las masas. Hace poco, en su libro titulado
L'humanite perdue, Alan Finkielkraut ha acunado una feliz ex-
presi6n para describir este momento. Asi nos dice el autor fran-
ces que desde que el gran secreta de la igualdad humana, celo-
samente custodiado por los senores, empez6 a ser divulgado a
partir del siglo XVII gracias, no en poca medida, a la penitente
indiscreci6n del gran Pascal, los contemporaneos empezaron a
"vivir su desigualdad de otra manera". No creo que exista una
definici6n mas ajustada del experimento de la democracia mo-
derna que esta: Vivreautrement finegalite.49 Ala luz de esta f6r-
mula, podemos volver a plantear la pregunta de cual es el pro-
yecto que tiene la edad democratica para los hombres, mas
teniendo ahora en el horizonte una respuesta plausible.

El proyecto democratico descansa en la resoluci6n de inter-
pretar la otredad de los hombres de otro modo -y de tal ma-
nera, por descontado, que las diferencias encontradas entre
ellos sean eliminadas y sustituidas por diferencias hechas-. En-
tre esta actividad de encontrar y de hacer las diferencias van
a alzarse en fechas venideras los limites que albergaran el com-
bate mas encarnizado: el existente entre los intereses de pre-
servaci6n y el afan de progreso; entre el sometimiento y la au-

todeterminaci6n; entre la escucha onto16gica y ese hacer cons-
tructivista las cosas de nuevo y de otro modo; y c6mo no, a la
postre, entre high und low culture. Si Jaspers, al principio de
los anos treinta, podia hablar de una ultima campana contra
la nobleza, era porque buscaba expresar con sus palabras de
manera realista la siguiente apreciaci6n: desde ese momento,
los constructores de diferencias habian llegado al extrema de
hurtar a los supuestos descubridores de diferencias sus -aun
posibles- posiciones de retirada a la filosofia, al ambito peda-
g6gico, alas situaciones sexuales y, por ultimo -y sobre todo-,
al arte, ese baluarte de la distinci6n vieja y nueva. Y habian lle-
gada tan lejos porque ellos habian comprendido el argumen-
to general contra el descubrimiento de diferencias en la natu-
raleza, hasta el punto de que cualquier pretendiente a la acci6n
podia acceder a el tras apenas entrenamiento: 10 que des de
siempre se habia revelado como algo dado y encontrado en la
naturaleza, se dejaba ahora desenmascarar como algo fabrica-
do 0 explicado desde la perspectiva de los propios interesa-
dos; toda distinci6n no es mas que la expresi6n de quien di-
ferencia. Desde ese momenta no hay ya en realidad hechos,
s610 interpretaciones. Esta pluralidad hermeneutica equivale a
una lucha habitual librada en las bases en torno al sentido de
aquello que en general ha de valer como fundamento -pues
tampoco ya hay condiciones externas naturales, s610 "cons-
tructos sociales"-. En ese parlamento de las ficciones que nos-
otros llamamos la opini6n publica s610 existen tomas de parti-
do que no hacen otra cosa que seguir construyendo.

La sucesi6n de las revisiones revolucionarias dispuestas a im-
ponerse hunde sus raices en esta situaci6n: no hay senores, s6-
10 procesos de sometimiento; no hay talento natural, s610 pro-
cesos de aprendizaje; no hay genio, s610 procesos de producci6n;
como tampoco autores, s610 procesos de programaci6n -asi
como programadores a su vez programados.

," Alain Finkielkraut, L'humanite perdue. Esssai sur Ie XX' siecle, Paris, 1996,
p. 33 [La humanidad perdida, Barcelona, Anagrama, 1998. Trad. Thomas Kauf].

Ibid., p. 31.



Tan pronto como estas correcciones a la imagen clasica de
la naturaleza de las cosas se generalizan en un nuevo consen-
so, todas las figuras tradicionales de la diferencia antropol6gi-
ca quedan eliminadas, no s610 en el marco de los juegos lin-
gUisticos de la clase encargada de teorizar, sino tam bien en el
mundo cotidiano de la sociedad movilizada. Los fetiches que
la diferencia metafisica habia levantado entre los hombres pa-
san a ser derribados sin excepci6n --empezando con los idolos
teocraticos-. Desde hace tiempo hemos abrigado la serena con-
vicci6n de no echar en falta la otrora presencia de reyes divi-
nos, encarnaciones, avatares y resplandores. Nuestra politica
cultural en su conjunto se ha construido sobre la negaci6n de
una primera diferencia antropol6gica; no queremos saber na-
da de esos dioses capaces de estar obstinadamente presentes
dentro de los hombres y de propiciar, en medio de la especie,
una posible distinci6n entre hombres divinos y hombres a se-
cas. Las simpatias sentimentales de las que puede gozar el Da-
lai Lama no suponen aqui ninguna variaci6n; los intereses sen-
timentales en una cierta imagen de Cristo, dotada de una doble
naturaleza, de las cuales una es un estorbo para la otra, no es
un caso distinto. La diferencia sobre la que se asientan las teo-
cracias empieza a aparecer entretanto a la mayoria, exceptuando
alas minorias congregadas en torno alas subculturas religio-
sas, como una situaci6n ridicula: huelga demorarse en demos-
trar c6mo ella nunca pudo ser en realidad una diferencia en-
contrada, sino s610 siempre una diferencia inconsciente 0, peor
aun, mentirosamente construida. Ha sido intenci6n del ateis-
mo politico aniquilar toda religi6n hist6rica en la que pudieran
encontrarse las premisas de una distinci6n seriamente efectiva
entre hombre y hombre divino.

Nosotros, los hombres modernos, tambien hemos perdido la
paciencia con la segunda forma de diferencia antropo16gica,
la existente entre multitud santa y profana. Se puede demos-

trar con facilidad que los hombres llamados santos -si no re-
presentaban meras proyecciones de esa misma multitud- no
eran en realidad otra cosa que atletas sometidos de manera
poco habitual a entrenamientos espirituales rutinarios, indivi-
duos cuyas figuras mas excesivas se definian por estar de pie
durante aiios sobre una pierna 0 por amar a todos los hombres
sin reparar en sus particularidades. En la actualidad, estos ejer-
cicios han dejado de suscitar en la practica algun tipo de inte-
res publico. De hecho, la pretensi6n de aguardar a una nueva
raza de santos s610 recibe algun credito en el marco de un es-
pecifico y atrevido catolicismo intelectualizado.50 Dada la 16gi-
ca inherente a la sociedad moderna, no es extraiio que esta ha-
ya tratado de reemplazar a los santos par deportistas de elite
-y a la mayoria pecadora por espectadores-. Por otro lado, es
justa seiialar que el cristianismo ya habia desarrollado la posi-
bilidad de integrar al santo en el mundo de la colectividad asi
como preparado, al hila de la idea de eommunio sanetorum,
la Figura ideal de esa "democracia cristiana" que en la Moder-
nidad debia pasar a ser un grupo entre otros. En ella, cabe atis-
bar esa "buena masa" entendida como conjunto de individuos
obedientes que, en los escritos can6nicos de la izquierda, de-
bia regresar como la verdadera masa de los cooperantes revo-
lucionarios. Fueron sin embargo los pintares del Renacimien-
to Italiano quienes allanaron el camino a esa homogeneidad
humana cuando en el siglo xv comenzaron a representar las fi-
guras de las Sagradas Escrituras sin la hasta el momento apa-
riencia sagrada de rigor. Hablar de perdida del aura implica alu-
dir a este reflujo de la transcendencia. sera en la Modernidad

;(,Para un ejemplo de esta apelaci6n a los santos de motivaci6n cat6lica co-
mo (micas figuras supuestamente prometedoras del homo sapiens, vease Carl
Amery, Die Botschaft desJahrtausends. Von Leben, Tod und Wiirde [EI men-
safe del milenio. De la vida, la muertey la dignidadJ, Munchen y Leipzig, 1944.



cuando el mas alia acceda a un estatuto de discrecion irreco-
nocible: Dios no solo renuncia en este momenta a su capaci-
dad de encarnarse en un hombre singular, tambien pierde de
manera visible todo interes en manifestarse a traves de deter-
minados individuos.

Por 10 que respecta a la figura mas universal de la diferencia
antropologica; a saber, la que existe entre el sabio y la mu-
chedumbre -una diferencia sin la cual ninguna de las culturas
superiores historicas habria podido existir- cabe senalar que
en el transcurso de apenas doscientos anos, sobre sue!o euro-
peo y norteamericano, no ha hecho sino extinguirse merced
a un doble proceso de ilustracion. EI primer golpe a la cate-
goda de sabio 10 inflige la teoda de la evolucion, al extraer el
predicado sapiens opuesto al termino insipiens vulgus para, sin
escrupulo pedagogico alguno, convertirlo en definicion de la
especie: homo sapiens sapiens. Es aqu! donde se aprecia co-
mo, a traves de una simple expresion, e! igualitarismo cienti-
fico escupe por partida doble a los pies de las elites filosoficas.
EI otro golpe sera infligido por la modern a critica cultural, al
sustituir la figura de! sabio por la del intelectual, una sustitu-
cion que comienza con los philosophes del siglo XVIII -asi, por
ejemplo, en Diderot: "Apresuremonos a popularizar la filoso-
fia"- y que culmina en los representantes escepticos, conven-
cionalistas y deconstructivistas del presente, pretendientes to-
dos ellos a derribar e! concepto de saber positivo, constituyente,
soberano y asentado sobre bases evidentes. Alii donde el sa-
ber pierde su pape! de fundamento en el ambito de la realidad
objetiva y no pasa a ser mas que un medio para desarrollar
conjeturas, asi como un instrumento de ayuda para hacer e!ec-
ciones dilematicas, se autoconsolida la avanzada democracia
de la informacion como una suerte de asamblea de ignorantes
casi similares que, envueltos en este claroscuro general, bus-
can en este lado de 10 tragico soluciones relativamente mejo-
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res a sus, relativamente generalizables, problemas vitales. Rorty
no hace sino dejar constancia de esta herida abierta cuando tra-
ta de abogar por la "prioridad de la democracia frente a la fi-
losofia". De ahi que en todo el mundo broten esas comisiones
eticas, institutos nacidos de la filosofia superada, cuyo fin no
es otro que el de sustituir a los sabios."

Quien no tenga intencion de engrosar las filas de estas co-
munidades de trabajo de expertos no demasiado ilustrados, se-
ra objeto de exclusion y tildado no sin cierta SOrna de funda-
mentalista. En efecto, desde la escala del saber posmoderno,
los fundamentalistas son calibrados, en el mejor de los casos,
como democratas anacronicos que Creen de un modo anticua-
do en un saber susceptible de proporcionar pautas incondi-
cionales -un saber que, por otro lado, para ellos no esta a nues-
tra disposicion, aun cuando e! mundo estuviera repleto de
convencionalistas.

Dicho esto, solo restaria finalizar con la cuarta figura de esa
vetusta diferencia antropologica; a saber, la existente entre in-
dividuos dotados y no dotados. Una distincion cuya supresion
resulta mas problematica a la sociedad moderna que las otras
distinciones codificadas en terminos metafisicos, toda vez que
ella no representa sino un atentado contra su propio mito fun-
dacional. Los procesos de la cultura de masas, sin embargo,
no consienten en perdonar a sus primeros estadios anteriores.
En efecto, cuando la campana contra la aristocracia y la indig-
nidad del Arriba empezaba a des pun tar, la estrategia mas im-
portante de la ofensiva burguesa no era otra que la deslegiti-
macion de la nobleza feudal en cuanto que esta se apoyaba en
el talento y genio natural inherentes a la aristocracia. De ahi

;, Esta es la raz6n de la extinci6n de autores filos6ficos como Adorno y su
sustituci6n par otm modelo: el fil6sofo de congreso y asistente a comisiones.



que la expresi6n "aristocracia del espiritu" fuera mas una divi-
sa epocal que un titulo casual." Este r6tulo explica par que en
el marco de la edad burguesa no pocos individuos pudieran,
al socaire de la idea de farmaci6n, abrigar la creencia de po-
der participar de los bienes de la nobleza humanista. Ademas,
llama la atenci6n que, desde la escala de valares de la farma-
ci6n, la simple nobleza de sangre no fuera a menudo otra co-
sa que un tipo de barbarie conscientemente amanerada. A me-
nudo se ha senalado, en particular de la aristocracia inglesa, su
dimensi6n pre-alfabetizada. "AI publicarse Declive y caida del
Imperia Romano, el duque de Gloucester Ie dijo a Edward Gib-
bon, au tar de la obra: iotra maldito y voluminoso libra!, ino,
Mr Gibbon? Garabatos, garabatos, siempre garabatos, ino, Mr
Gibbon?".5J En 10 que concierne al profundo respeto burgues
por la obra, a este hay que agradecerle esa -hoy tan sorpren-
dente a primera vista- disposici6n del publico en los Estados
nacionales consolidados a venerar a sus clasicos como si fue-
ran 10 mejor de ellos mismos. No obstante, tal como puede
apreciarse retraspectivamente, esta respetuosa alianza fue ata-
da par un lazo que no tenia mas remedio que aflojarse y des-
garrarse con el paso del tiempo. Los grandes autares y artistas
de la era burguesa cumplieran el papel de lideres en la rebe-
li6n contra una nobleza de sangre que se habia convertido en
obsoleta -una ofensiva belica de las nuevas contra las viejas
ambiciones que desde hace mas de dos siglos atraviesa a to-
das las generaciones modernas.

" Vease: Thomas Mann. Adel des Geistes. Sechzehn Versuche zum Prohlem
der Humanitat [Aristocracia del espiritu. Dieciseis ensayos acerca del proble-
ma de la HumanidadJ, Stockholm, 1948.

;j Marshall MacLuhan, Die magischen Kanale Understanding Media, Di.is-
seldorf und Wien, 1968, p. 21 [hay trad. castellana: La comprensi6n de los me-
dios como las extensiones del homhre, Ediciones Diana, Mexico, 1969. Trad. Ra-
m6n Palaz6nL

Lo que se sigue de aqui sucede de un modo tal que 10 uni-
co que sarprende es que no se haya investigado en detalle mu-
cho antes. Despues de la confrantaci6n, los participantes en
una campana ya no son los mismos que antes; precisamente,
el exito total les permite cansarse de la utilizaci6n de sus pra-
pios lemas de guerra. Tras doscientos anos de victariosa reli-
giosidad del talento, el mundo aparece transfarmado a los ojos
de los atacantes. Un buen dia se les cae la venda de los ojos y
paran mientes en el hecho de que ellos tambien habian com-
prendido la naturaleza, esa gran aliada de la burguesia en cier-
nes, como una corte en la que existen favaritos y preferidos.
Considerada desde este angulo, la naturaleza es, par tanto, tan
injusta y caprichosa como el principe mas desp6tico, incluso
mas, pues representa el dominio absoluto del azar en su far-
ma mas pura. A raiz de esta observaci6n, el talento y el genio
pasan a ser fen6menos escandalosos para todos aquellos que
estan obligados a vivir de las apariencias" -al principio, esto
pravoca cierto malestar, a este sigue mas tarde un odio carga-
do con buenas razones-. Este afan de disoluci6n y de aplana-
miento se arrastra a la luz en las hendiduras del folletin perio-
distico del dia. La jauria descrita par Canetti sirve como medio
para instigar el plan. Impone la eliminacion de la aristocracia
natural 0 con talento segun el arden del dia ideologico-politi-
co. EI tono noble, tanto el mas reciente como el mas antiguo,
ha dejado de escucharse par completo; y el del talento, si se
piensa bien, ya no se oye carrectamente. Ellema reza asi a par-
tir de ahara: ipriaridad de la democracia frente al arte!

Como cualquier observadar sereno del acontecer hist6rico
del arte puede confirmar, el drama del arte moderno esta inti-
mamente jalonado de tensiones de este tenar; si no se accede
a la comprension de este imperativo arientado a la autoliqui-



daci6n del genio en las propias farmas del arte, resultan inin-
teligibles no pocos aspectos del devenir artistico del ultimo si-
glo. Un fen6meno que puede apreciarse de un modo signifi-
cativo en la figura de Joseph Beuys, quien empieza como genio
y termina como trabajadar social; se ve tambien en Andy War-
hol, que muy pronto desplaza su talento a la hora de hacer ar-
te a su capacidad de hacer dinero y, desde ese punto de vista,
cumple el requisito de ser popular en cuanto puede cumplir
su sueiio de ser la estrella de la ausencia de subjetividad; mas
se ve sobre todo en Marcel Duchamp, fuera de toda discusi6n,
el artista mas sintomatico de todo el siglo, dado que libera al
arte expuesto en quasi-obras susceptibles de infinitas interpre-
taciones del talento surgido en el estudio. Mas imperturbable
que todos los demas, y con una somisa budista dibujada en
sus labios, ofrece claro testimonio de que 10 importante pue-
de lograrse mejar si uno no se deja seducir mas par el feti-
chismo del talento. Es decir, el talento, tal como hasta ahara se
habia entendido, no hace mas que moles tar. Para quien 10 po-
see, s610 es una trampa; para el que no, s610 constituye una
contrariedad. Genius go home.

Una vez seiialado esto, hemos arrojado cierta luz sobre las
condiciones de la cultura actual. Es hara, pues, de dirigirnos a
la consecuencias. Hemos comprendido que las luchas cultura-
les en el seno de las sociedades modernas han sido algo mas
que simples reflejos semanticos de los conflictos sociales, sean
estos luchas de clases 0 luchas de sexos, sean posibles friccio-
nes entre culturas mayoritarias 0 minoritarias, 0 sean tensiones
existentes entre poderes ideo16gicos religiosos y una seculari-
zaci6n en situaci6n de ofen siva. " Asimismo, estas luchas no

;; Asimismo, las luchas culturales advertidas 0 pronosticadas par Peter Glotz
en el "capitalismo digital" -particularmente, en el frente abierto entre la "cla-
se" rapida y la lenta- pertenecen a este plano.

pueden ser reducidas a proyecciones culturales de una guerra
civil universal'6 entre los partisanos defensores de la idea de li-
bertad y los de la idea de igualdad, un combate que, en ter-
minos globales, ha constituido el acontecimiento mas conflic-
tivo del siglo xx. Todo revela, antes bien, que el fen6meno de
la lucha cultural en cuanto tal es una disputa que se libra en
torno a la legitimidad y procedencia de las distinciones en ge-
neral. Del mismo modo que el problema de la procedencia del
mal fue el objeto de inquietud de la metafisica religiosa, la so-
ciedad secular va a preocuparse par la cuesti6n de d6nde pue-
de tomar sus distinciones.



Es una venganza de la historia en nosotros, los igualitaristas,
que tambien tengamos que vernoslas con la obligaci6n de dis-
tinguir. Un aprendizaje obligado que no puede mantenerse al
margen de la lecci6n politico-antropol6gica de los hombres
modernos; esto es, la de vivir su desigualdad de un modo di-
ferente. Tras la revoluci6n constructivista, como ha quedado
ya apuntado, todas las distinciones que eran objeto de descu-
brimiento han de ser transformadas en distinciones fabricadas.
Las viejas distinciones, a las que uno antes se sometia, retro-
ceden ante el avance de las nuevas que uno mismo produce
-y que revisan alas primeras con tanta frecuencia como es po-
sible.

El proyecto de desarrollar la masa como sujeto alcanza su es-
tadio critico tan pronto como sus reglas ponen de manifiesto
que todas las distinciones han de ser ejecutadas como distin-
ciones de la masa. Resulta evidente que la mas a no va a reali-
zar 0 dar como validas distinciones que puedan hacerla caer
en desventaja. Una vez que se arroga la completa potestad de
hacer diferencias, las hace siempre y sin ambages a su favor.
De ahi que excluya todo vocabulario 0 criterio cuyo uso deje
traslucir sus posibles limitaciones; deslegitima asi todos los jue-
gos lingulsticos en los que no obtiene alguna ventaja. Rompe
en pedazos todos los espejos que no aseguren que ella es la
mas bella del reino. Su situaci6n normal es la de un continuo



plebiscito encaminado a prolongar la huelga general contra to-
da arrogacion superior. En este senti do puede afirmarse que el
proyecto de la cultura de masas es -de un modo radicalmente
antinietzscheano- nietzscheano: su maxima no es otra que la
transmutacion de todos los valores como transformaci6n de to-
da diferencia vertical en diferencia horizontal.

Ahora bien, dado que, como hemos visto, todas las distin-
ciones son concebidas sobre la base de la igualdad, a la luz,
por tanto, de un estado de indistinci6n determinado de ante-
mano, sobre todas las distinciones modernas se cierne, en ma-
yor 0 menor medida, la acuciante amenaza de la indiferencia.
EI culto a la diferencia imperante en la sociedad moderna ac-
tual, tal como se ha extendido del marco de la moda a la filo-
sofia, tiene su raz6n de ser en que percibimos que todas las di-
ferencias horizon tales tienen derecho en tanto constituyen
diferencias debiles, provisionales y construidas. Llamando po-
derosamente la atenci6n, ellas salen a la luz haciendo ruido,
como si ahora tambien para las distinciones rigiera la ley de
supervivencia de los mas aptos. Pero todas estas maniobras no
tienen en realidad ninguna consecuencia: todos estos magnifi-
cos disefladores y pensadores de la diferencia en ninglin mo-
mento se arriesgan a hacer una distinci6n, abogan mas bien
por una patetica indistinci6n; dicho de otro modo, por ese axio-
ma igualitario que pretende que toda distinci6n procede de la
masa, la cual, por su parte -en la medida en que ella esta com-
puesta de partieulas homogeneas que supuestamente se toman
el mismo esfuerzo a la hora de nacer-, constituye per defini-
tionem una masa indistinta. Desde este angulo de visi6n, el
principio de identidad sobre el que se asentaba toda la filoso-
fia clasica sigue existiendo de manera indiscutible, incluso con-
siguiendo mas autoridad que tada instancia de validez: tan s6-
10 ha cambia do su nombre y toma partido por una dimension
mas secundaria, mas negativa y reflexiva. Donde antes habia
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identidad, ahora debe existir indiferencia y se expresa en rea-
lidad la indiferencia diferente. La diferencia que no hace dis-
tinciones, he aqui el titulo logico que define a la masa. A par-
tir de ahora identidad e indiferencia se entienden necesariamente
como sin6nimos.

De nuevo, a la luz de las premisas aqui analizadas, ser masa
significa distinguirse sin hacer distincion alguna. La indiferen-
cia diferenciada es, asi pues, el misterio formal de la masa y de
su cultura, la cual arganiza una zona media de a1cance total.
De ahi que su jerga no pueda ser otra que la propia de un in-
dividualismo aplanado. Cuando estamos seguros de que todo
10 que hacemos para ser diferentes en realidad carece de sen-
tido, podemos hacer 10 que se nos antoja. "Hoy en dia, la cul-
tura marca todo con el signo de la semejanza". 57 S610 par esto
en el transcurso del pasado medio siglo hemos pas ado de ser
una masa densa [schwarze Masse]' 0 molar a una abigarrada
y molecular. La masa abigarrada es la que sabe hasta d6nde se
puede llegar... hasta el umbral de la distinci6n vertical. Pues-
to que al encontrarnos en un marco igualitario no estamos pro-
vocandonos unos a otros en term inos objetivos, somos espec-
tadores reciprocos de nuestras tentativas de hacernos interesantes,
mas 0 menos divertidos 0 despreciables. La cultura de masas
presupone el fracaso de todo intento de hacer de uno alguien
interesante, 10 que significa hacerse mejor que los otros. Y es-
to 10 hace de manera legitima, habida cuenta de que su dog-
ma determina que s610 nos podemos distinguir de los demas
bajo la condici6n de que nuestros modos de distinguirnos no
supongan ninguna distinci6n real. Masa obliga.

" Theodor W. Adorno, Gesammelte Schriften 3, Dialektik der Aujkldrung.
Philosophische Fragmente, Frankfurt, 1984, p. 141 [Dialectica de la ilustraci6n,
Madrid, Trotta, 1992. Trad. J. J. Sanchezl.

• Vease la nota de la pagina 12. [N. T.].



Un simple recuerdo pone de manifiesto por que la Moder-
nidad aboga por la indiferencia: si la fuente de nuestras dife-
rencias remitiera a una dimensi6n transcendente, nos veriamos
por tanto distinguidos de un modo objetivo y normativo gra-
cias a la tnediaci6n de un Dios 0 Naturaleza; entonces, nues-
tras diferencias serian instauradas del ante nuestro, de modo
que s610 las pudieramos encontrar, respetar, elaborar y ensal-
zar. S610 los satanistas se han rebelado desde siempre contra
el orden objetivo de la esencia y de la jerarquia cosmo16gica.
Esta manera de pensar imperaba en la Edad Media y sigui6 do-
minando de manera casi evidente en la epoca del clasicismo
burgues. La sociedad estamental precisaba de ventajas onto16-
gicas para sus jerarquias y delimitaciones. Hoy, sin embargo,
despues de la gran marcha hacia la igualdad y de la nueva plas-
ticidad inherente a todas las cosas, pretendemos y debemos es-
tar ahi presentes, del ante de nuestras diferencias, en la medi-
da en que estas por regIa general se hacen, ya no se encuentran.
Esa prioridad de nuestra existencia respecto a nuestros atribu-
tos y obras pone en marcha la indiferencia como primer y uni-
co principio de la masa.

Mas alli don de la masa y su principio de indiferencia consti-
tuyen el punto de partida, se bloquea la moderna aspiraci6n al
reconocimiento de uno mismo, ya que bajo estas condiciones
el reconocimiento ha dejado de identificarse con un respeto
superior 0 con la dignidad, para convertirse -earecemos de una
expresi6n adecuada en nuestra lengua- en un respeto profun-
do 0 igualitario en el marco de un espacio neutral, en una jus-
ta concesi6n a una insignificancia que a nadie se cuestiona.
Ahora bien, por mucho que se evite aceptar, en la medida de
10 posible, la idea de que el respeto a los iguales y el respeto
superior son ideas excluyentes, las evidencias que estan en el
aire hablan por si mismas: la lucha general por el reconoci-
miento 0 siquiera s610 por los lugares ventajosos genera la

esteril petici6n de un sob era no banal, incapaz de conceder al-
gun reconocimiento que vaya mas lejos de un casual aplauso
-esto es, una opini6n publica inconcreta denominada "la ge-
neralidad" y de la que nosotros sabemos ahora que se conci-
be como el pIe no imaginario de los indistintos-. Quien logra
exito ante este foro, no puede ya estar seguro de si su exito,
valorado segun la escala de las antiguas ideas de respeto supe-
rior, no es mas despreciable de 10que podria llegar a serlo cual-
quier fracaso. En esta tesitura, el papel conformista desempe-
nado por la critica es desesperante. Tristemente circunscrita
a su propio espacio de acci6n, considera conforme a la masa
bueno 0 muy bueno todo aquello que no obtiene exitos sin-
gulares en el intento de distinguirse con provecho. Mientras
tanto, con instinto certero, aisla a 10 realmente singular y dicta
su juicio con altaneria 0, mejor dicho, con una bajeza cortan-
te, puesto que se impone como meta acceder a 10superior des-
de abajo.

Comprendemos c6mo esto no puede ser de otro modo una
vez que paramos mientes en las condiciones anteriormente ex-
puestas. Despues de la muerte de Dios y del desenmascara-
miento de la naturaleza como construcci6n, caen las unicas
y posibles instancias que habrian podido generar las excep-
ciones validas. Las excepciones de Dios se revelan como casos
relativos a la gracia; las excepciones de la naturaleza, como
monstruos 0 genios. Quien pretenda hacer el intempestivo es-
fuerzo de hojear los tratados doctorales de la epoca sobre la
gracia, veria corroborado el descubrimiento de que los discur-
sos medievales en torno a los carismas y las excepciones de la
gracia divina representan el mas amplio y consolidado sistema
jamas imaginado para reflejar diferencias de profundidad enig-
matica entre hombres a causa de razones trascendentes. Las ac-
ciones de gracia eran las leyes excepcionales de un Dios que
no s610 gobernaba, sino tambien dominaba hasta el mas mini-



mo detalle. En razon de estas leyes podian esclarecerse posi-
bles diferencias entre los hombres -tanto las superables como
las ineluctables- dentro de un marco de significado superior,
aunque mas oscuro, que selVia para soportar la realidad. Pese
a que todos los seres, en su calidad de criaturas, representan
una unidad bajo Dios y aparecen, desde ese punto de vista, co-
mo iguales, los heroes sagrados desbrozaron el camino de un
sistema impenetrable compuesto de excepciones organizadas
por las mas altas instancias. Con sus prerrogativas a la hora de
conceder y detentar la gracia, Dios rechaza todas las expecta-
tivas de igualdad en senti do social a la vez que exige de los
creyentes que, en su desigualdad, se conformen con que apa-
rezca oscuramente una justicia superior. Sin este mayestatico
enigma de la justicia, el Dios cristiano des de sus inicios no ha-
bria sido mas que' un simulacro humanista. Un residuo de esta
dimension numinosa aun se deja sentir en los momentos irracio-
nales del mercado del arte, en concreto cuando ensalza de ma-
nera incomprensible a unos y empuja a otros a la noche de 10
invendible. Precisamente, era en el viejo orden donde tambien
se consideraba que los mayores talentos desempenaban fun-
ciones al selVicio de Dios, funciones a las que sus portadores
se entregaban con extremada fidelidad y en muy diligente ser-
vicio. En ellos se ponia de manifiesto como el selVicio y la gra-
cia llegaban al mismo punto. La cultura medieval era polica-
rismatica, tanto como la moderna es polipretenciosa.

En este punto quisiera llamar la atencion sobre una conse-
cuencia ineludible del moderno debilitamiento de las distin-
ciones. La sociedad contemporanea no puede por menos que
materializar escalas de valores, rangos y jerarquias en todos los
posibles ambitos. Como declarada sociedad de la competen-
cia, ella no puede hacer otra cosa. No obstante, ella tiene que
distribuir sus espacios desde premisas igualitarias -no tiene mas
remedio que suponer que los competidores parten de identi-

cas premisas-. Se cuenta con que, tanto en los mercados co-
mo en los estadios, la distincion entre vencedores y perdedo-
res no es testimonio ni origen de ninguna distincion esencial,
sino solo una lista de honor que siempre es susceptible de po-
sible revision.

Es aqui donde se anuncia un acto de fuerza psicopolitico sin
parangon historico: el intento de proteger alas masas moviles,
envidiosas, impulsadas por la reivindicacion de sus derechos
y enfrascadas en la incesante tarea de competir por alcanzar
los lugares privilegiados, de caer en las peligrosas depresiones
de los perdedores. Si no existiera un esfuerzo constante en-
cauzado hacia la compensacion de los miembros en pugna,
una sociedad compuesta de masas subjetivadas necesariamen-
te se haria pedazos a causa de sus tensiones envidiosas endo-
genas. Ella estallaria a causa del odio de aquellos en quienes
fracasa el procedimiento civilizador orientado a convertir a los
vencidos no competitivos en perdedores competitivos. De ahi
que en el marco de la sociedad modern a los deportes, la es-
peculacion financiera y, entre otras actividades, la empresa ar-
tistica se hayan convertido poco a poco en instancias regula-
doras cada vez mas relevantes en el ambito psicosocial. Los
estadios, la Bolsa y las galerias de arte constituyen los espacios
donde en virtud de sus resultados se distribuyen los diversos
competidores en busca de exito, reconocimiento, e incluso al-
go mas. Porque, pese a no lograr una posible reconciliacion,
estas distribuciones generan distinciones que ayudan a reducir
el odio. No suprimen la envidia primaria, aunque la dotan de
una forma a traves de la cual puede canalizarse. Ellas legitiman
la critica como una discusion de los superados con los que se
encuentran a la cabeza -Ia instancia mas necesaria de ventila-
cion social-. Estas distribuciones silVen tambien a la informa-
lizacion del status y provocan la movilidad vertical de los siste-
mas sociales estratificados. Suprimen el pensamiento jerarquico



de la vieja Europa y 10 transforman en una suerte de ranking
contemporaneo.

En ninguna parte esta situaci6n es tan deseable y, a la vez,
tan arriesgada como en elllamado sector cultural y su dinami-
ca empresarial. Deseable porque, en el contexto de las condi-
ciones actuales, la novedad artistica jamas pudo imaginar para
sus interesados una acogida mas favorable; y, pese a todo, pe-
ligrosa, porque el desvanecimiento de los criterios conduce
alas artes cada vez mas cerca de los umbrales del nihilismo y,
con ello, alas propias obras, que en su gran mayoria no s610
surgen cerca de los limites de la basura sino que los superan.
En efecto, 10 que importa tanto en el moderno sistema artist i-
co como, en lineas generales, en la democracia avanzada es
eliminar la herencia de la emotividad feudal, y sobre todo el
sometimiento y la "falsaloa; pero haciendolo de tal manera que
los sentimientos verticales, la sensibilidad para 10 mas eleva do
y profundo, 10 mas y menos valioso puedan aqui regenerarse
discretamente en el marco de 10 informal, asi como reencar-
narse de manera suficientemente fiel en medio de una situa-
ci6n de constante apertura a la novedad. Las apreciaciones de
valor en torno a los fen6menos artisticos mas sobresalientes
o destacados en el marco de una situaci6n democrarica se rea-
lizan necesariamente de tal modo que se ignora la posibilidad
de reclamaci6n y la capacidad de objetivaci6n. Con todo, per-
der el tacto en estas cuestiones implica disolver toda distinci6n
y sentimiento de valor en general.

Desde este punto de vista, y mas alla de la cuesti6n de su
posible legitimidad, puede decirse que el llama do "proyecto
de la Modernidad" es una de las empresas mas sorprendentes
que han po dido observarse a 10 largo de la historia de la hu-
manidad. Un diagn6stico que tambien puede hacerse extensi-
ble, entre otras cosas, a la democracia cuando esta apela a la
discreci6n de sus componentes en un tonG reivindicativo sin

precedentes. Una discreci6n entendida en el doble senti do de
la e~presi6n; a saber, como capacidad de distinguir y como
sentldo del tacto, como sensibilidad para detectar las situa-
ciones de rango no prescritas y como respeto alas ordena-
ciones informales de 10 bueno y de 10 menos bueno -tenien-
do siempre presente las necesidades igualitarias y los usos
comparativos.

Es en este desplazamiento hacia 10 informal donde cabe ci-
frar toda la aventura de la cultura bajo las condiciones moder-
nas. Tanto en este punto como en otros, el mundo feudal y es-
tamental podia regular sobre la mayoria de plumeros, bIasones
y asuntos de costumbres. En 10que a rangos y privilegios con-
cernia, todo se exponia a la visibilidad y en la plaza publica.
La cultura en la democracia vive de una heraldica invisible'
presupone la disposici6n del ciudadano a reconocer de ma~
nera voluntaria tanto un potencial superior como la tentativa
exitosa y la perseverancia en el esfuerzo. Mas esto es 10 que
ta~bien. hoy "merece la pena" en el contexto cultural -ya no
eXlste nmguna moneda objetiva, ningun credito que pudieran
s~~tir~: mas seguros ante esta transvaloraci6n, inflaci6n y fal-
slfIcaClon-. Tampoco se trata de que los artistas vivos mas des-
tacados se quejen formalmente de una sociedad que, segun
ellos, no hace justicia a sus producciones. Ellos todavia nece-
sitan que el sistema de las discreciones informales, creciendo
en el transcurso de decenios de paciencia y de incesante ten-
si6n artistica, asi como el conocimiento de los diferentes ni-
veles y la sensibilidad en el matiz vuelvan a encarnarse de ma-
nera suficientemente viva en los futuros participantes en el
juego cultural.

Es en este contexto donde recientemente han encontrado
asilo de un modo preocupante -aunque, como ya se ha apun-
tado, viniendo desde tiempo atras- ciertas faltas de tacto sali-
das de tono, desenfrenos, groserias. En febrero de 1999, ~ raiz



de una determinada situacion de actualidad, hice referencia a
esta situacion5R cuando intervine en la polemica en tomo al "sin~
toma muniques". Entonces solo intentaba Hamar la atencion so-
bre la vieja cuestion de la dialectica generacional y los efectos
sensacionalistas bajo los que la gente de talento debutaba; de
ahi que no tenga nada mas que decir al respecto. Pero 10 que
entonces estaba en liza no es ya tanto un asunto que concier-
na al propio arte y a su dinamica rejuvenecedora y creadora
de conflictos como a sus recientes formas empresariales, ins-
trumentales y administrativas. Elias pretenden que todos se con-
viertan en senores y asi dejar de servir; los Leporellos que de-
sempenan servicios de orden publico, ya sean informantes
culturales u otros cargos, solo estan ya al servicio de si mismos.
Los manager, moderadores y recensionistas se situan casi por
doquier en los primeros puestos en detrimento de los indivi-
duos creativos, cuando no se los agasaja como si fueran los au-
tenticos creadores.

Observo en este odio cada vez mas seguro de si mismo con-
tra las excepciones -Ias excepciones que siguen existiendo en
el sentido antiguo del terminG- las huellas de un rencor dirigi-
do contra aqueHo que nunca podra ser sustituido del mismo mo-
do y que, justo por ello, se busca sustituirlo tan impulsiva e in-
decorosamente como se puede -porque solo 10 intercambiable
cumple la norma de la indiferencia-; percibo asimismo las hue-
lias de una desesperacion perpleja y molesta ante la vision de
aquello que evoca el reino perdido de la gracia. Aunque pueda
parecer poco oportuno, tal vez se deberia volver a decir 10 si-
guiente: en el mundo surgido tras la gracia, el arte ha pasado a
ser el asilo de las excepciones subsistentes. En el cielo occiden-
tal ha constituido el espacio en el que de vez en cuando ha sur-
gido una estrella bailarina. ;,Aquien puede sorprender, tras el

analisis que aqui hemos desarrollado, que la cultura unidimen-
sional que se cieme con resolucion sobre nosotros, que solo
puede permitir diferencias arbitrarias ante el trasfondo de 10 in-
distinto, se disponga ahora, en esta ilimitada y postrera campa-
na, a asestar sus proximos golpes contra 10 extraordinario?

Queridas damas y caballeros, Emile Cioran titulo un volumen
de ensayos sobre autores antiguos y del siglo veinte bajo el
nombre de Exercices d admiration. He de confesar que no co-
nozco ninguna expresion que pudiera expresar mejor la fun-
cion de un trabajador cultural de nuestra epoca que esta con-
eisa, modesta e inteligente formula. Una locucion -"ejercicios
de admiracion"- que, en efecto, en relacion con todo 10 que
yo aqui entiendo como cultura, llama la atencion sobre un es-
fuerzo que, poniendo en practica medidas relativas a la capa-
cidad de admiracion, se orienta a no perder por completo la
altura de 10 excelso. Esta admiracion encauzada hacia objetos
concede tambien asilo a ese talento con el que no nos identi-
ficamos. Se trata de un sufrimiento voluntario por obras que,
aunque tuvieramos la oportunidad de vivir treinta y seis vidas,
ni siquiera podriamos ser capaces de producir. Es esta admira-
cion la que nos abre al resplandor de la gran diferencia ine-
luctable. Con todo, representa 10 contrario de esa critica que,
ubicada de un modo totalitario en un punto central, no elogia
mas que 10 que alii encuentra. Sea como fuere, habria tambien
que extender la expresion de Cioran a los ejercicios de provo-
cacion. Pues solo a traves de la provocacion surgen posibili-
dades de no seguir desmoralizandose.

La cultura, en el senti do normativo que, hoy mas que nun-
ca, se hace necesario evocar, constituye el conjunto de tentati-
vas encaminadas a provocar a la masa que esta dentro de nos-
otros y a tomar partido contra ella. Ella encierra una diferencia
hacia 10 mejor que, como todas las distinciones relevantes, so-
lo existe cada vez que -y mientras- se hace.
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«Quisiera llamar la atencionsobre una consecuencia
ineludible del moderno debilitamiento de las distincio-
nes. La sociedad contemporanea no puede por menos
que materializar escalas de val6res, rangos y jerarquias
en todos los posibles ambitos. Como declarada sociedad
de la competencia, ella no puede hacer otra cosa. No
obstante,ella tiene que distribuir sus espacios desde pre-
misas igualitarias -no tiene mas remedio que suponer
que los competidores parten de identicas premisas-. Se
cuenta con que, tanto en los mercados como en los es-
tadios, la distincion entre vencedores y perdedores no
es testimonio ni origen de ninguna distincion esencial,
sino solo una lista de honor que siempre es susceptible
de posible revision.

Es aqui donde se anuncia un acto de fuerza psicopo-
litico sin parangon historico: el intento de proteger alas
masas moviles, envidiosas, impulsadas por la reivindi-
cacion de sus derechos y enfrascadas en la incesante ta-
rea de competir por alcanzar los lugares privilegiados,
de caer en las peligrosas depresiones de los perdedores.
Si no existiera un esfuerzo constante encauzado hacia la
compensacion de los miembros en pugna, una sociedad
compuesta de masas subjetivadas necesariamente se ha-
ria pedazos a causa de sus tensiones envidiosas endo-
genas. Ella estallaria a causa del odio de aquellos en
quienes fracasa el procedimiento civilizador orientado a
convertir alas vencidos no competitiVos en perdedores
competitivos.»

"Hasta ahora los filosofos solo han halagado de ma-
neras diferentes a la sociedad; es hora de provocarla.»
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